自 2022 年入侵以来,大量乌克兰平民被关押在俄罗斯监狱系统中,他们的命运不为人知。为了揭示这一庞大拘留系统的真实规模,一名记者将报道视角聚焦于罗斯托夫审前拘留中心的一间特殊牢房。通过与仍在押和已获释的多位女性囚犯建立联系,她们在同一间牢房里的共同经历,如同一面棱镜,折射出整个拘留体系的运作方式及其对个人造成的深远影响。
一个难以把握的庞大系统
在乌克兰,有无数平民被俄罗斯方面以各种理由拘留或逮捕,他们实际上消失在了从黑海延伸至北极圈的庞大监狱系统中。如何报道这一现象的真实规模,是一个巨大的挑战,因为对于许多乌克兰平民囚犯来说,这套系统几乎不提供任何出路。
尽管此前曾有过对个别城市或个别囚犯的报道,但这远远不足以展现问题的全貌。
我想找到一种方法来捕捉俄罗斯庞大的拘留、审判和监禁系统的规模——对许多乌克兰平民囚犯来说,这个系统实际上无路可走。
聚焦一间牢房
一个偶然的机会提供了一个独特的报道视角。一群乌克兰女性囚犯曾先后被关押在俄罗斯罗斯托夫市主要审前拘留中心(被称为 SIZO-1)的同一间牢房里。
通过讲述这间牢房和居住于此的女性们的故事,可以更具体地理解这一宏大现象背后的恐怖现实。这个小小的空间,成为了解整个压迫体系的窗口。
牢房内外的声音
为了重构这间牢房里的生活,报道综合了两种信息来源:
与仍在押者的通信: 通过一个在线门户网站,记者与几名仍被关押在俄罗斯监狱的女性交换了数十封信件。尽管所有信件都经过 监狱审查员 的审查,但许多关于日常生活和监狱节奏的细节得以传递。
- 瓦伦蒂娜·扎亚尔纳亚 (Valentina Zayarnaya) 讲述了她在牢房里组织的英语课。
- 卡特琳娜·科罗维纳 (Kateryna Korovina) 分享了她在铁窗后创作的诗歌。
与获释者的访谈: 大约十几名曾被关押在该牢房的女性通过 囚犯交换 获释。记者前往乌克兰与她们会面,听她们讲述在俄罗斯被拘留的经历以及与狱友建立的深厚关系。
团结与创伤
这些获释的女性表现出极大的勇气和坦率。她们一方面因在监狱中的经历而受到创伤,另一方面则坚定地致力于帮助那些仍被囚禁的人。
“为了她们,我随时准备好。” —— 前囚犯莉莉亚·普鲁蒂安 (Liliia Prutian)
这些女性的共同经历揭示了一个被形容为 “新古拉格” 的系统,它不仅囚禁了个人的身体,也深刻地影响了她们的精神世界,并在她们之间催生了牢不可破的联系。