这篇内容回顾了作者在 2000 年前后于伦敦一家名为 Blueberry 的数字代理公司工作的经历。文章描绘了互联网泡沫时期的独特工作文化、技术和美学,例如半透明塑料设计、手动编写的表格布局网站以及极其优渥的薪酬。通过对办公桌、设备、工作环境和几件标志性事件的生动描述,文章再现了那个充满活力、机遇与混乱的时代,并以公司的最终倒闭作为结尾,反映了互联网泡沫的破裂。
一家社交俱乐部式的工作室
Blueberry 与其说是一家公司,不如说是一个社交俱乐部。作者从平面设计转向网页设计,希望与志同道合的人一起做更大的项目。公司为 Laura Ashley、Ben & Jerry’s 等知名客户提供了大量服务。
在那个年代,所有网页都需在 HomeSite 软件中手动编写 HTML、JS 和 CSS 代码。由于当时浏览器对 CSS 的支持不佳,网页设计严重依赖 “表格布局”和“1像素 GIF 图” 这种现已过时的技术。
当时的工作有多疯狂?有一次公司要我周末加班,但我已有安排。他们问我需要什么条件才肯来,我想要一辆经典的菲亚特 500,于是我报出了车价:几千英镑。管理层立刻同意了。我就用一个周末的薪水买了一辆车。
办公桌上的风景
照片记录了 2000 年 3 月左右的办公室场景,充满了时代特征。
- 作者的工位: 正在专心思考,桌上的驯鹿摆件是个小玩具。使用的软件是 HomeSite。
- 同事的工位:
- 一台石墨色的 Power Mac G4 主机,配有苹果 CRT 显示器、半透明的 Pro 键盘和鼠标。
- 桌面壁纸是当时流行的局域网对战游戏 《雷神之锤 III》(Quake III)。
- 桌角放着一本官方 Dreamcast 游戏杂志,封面是 《疯狂出租车》(Crazy Taxi)。
- 其他小物件包括 Bowser 腕托、彩虹标志的苹果鼠标垫和一台 Iomega Zip 驱动器。
办公室里随处可见糖果色的 iMac 电脑。后来,作者升级到了索尼 VAIO 笔记本、一台 Palm Vx 掌上电脑和索尼爱立信手机,并拥有了一台用于测试的 iMac。他的办公桌上贴着菲亚特的贴纸,还放着一台盒装的 Neo Geo Pocket Color (NGPC) 游戏机。
开放式办公环境
整个开放式办公区摆满了弧形的紫色办公桌和 CRT 显示器,像一个充满活力的蜂巢。背景音乐通常是浩室舞曲 (house music) 或鼓打贝斯 (drum’n’bass)。
- 高强度的工作节奏: 快照中显示出每个人都在忙碌。
- 技术设备: 每个工位通常有两台电脑,隔板上放着杂志和光盘,甚至还有一台 MiniDisc 播放器。
- 灵活的工作状态: 员工经常根据项目需求更换座位。一张照片显示了同事的新工位,旁边放着一台 PlayStation 2。
接待区与服务器室
- 接待区: 入口是磨砂玻璃门,室内有镀铬吧台凳。访客可以坐在牙医椅上,使用安装在摇臂上的 iMac 上网。
- 服务器室: 每个房间几乎都有服务器柜。专门的服务器室里堆满了机架式硬盘、布满蓝色网线的交换机和 CRT 控制台。这里也是同事们玩 《雷神之锤 III》 或 《虚幻竞技场》 的地方。
工作任务与轶事
一块白板记录了当时的工作任务,展示了具体的工作内容。
- 周四的任务清单:
- 完成“即时赢奖”功能 — Matt
- 所有其他图形更改 — Matt
- 主页 — Karen/Gus
- 商店设计 / 明信片设计 / 横幅广告 — Gus/Karen
此外,还发生了一起著名的“病毒邮件”事件。一位员工的私人邮件被意外转发,最终在互联网上疯狂传播,导致大量记者涌入公司,该员工不得不休假数月以平息风波。
泡沫的破灭
到了 2001 年 4 月,互联网行业的衰退已经显现。最终,清算人来到了公司。在所有资产被没收之前,作者带走了一台糖果色的 iMac 作为“离别礼物”,后来又因为第一台没有 DVD 驱动器而换了另一台。他用这台电脑学习 Mac OS X 系统并播放进口 DVD。