一个 SpaceX “猎鹰9号”火箭的废弃末级即将撞向月球。这次撞击的独特之处在于它发生在月球被太阳照亮的一面，产生的碎片云有可能通过望远镜从地球上短暂观测到。科学家们希望借此机会研究月球表面，并评估人造物体撞击月球的影响，这对于未来人类在月球建立基地和进行活动至关重要，尤其是在尘埃控制方面。
一次历史性的撞击事件
如果你有足够强大的望远镜，或许能见证历史。一个废弃的火箭末级将在月球表面坠毁。
- 撞击物: SpaceX “猎鹰9号”火箭末级。
- 时间: 8月5日，世界标准时间上午6:34左右。
- 地点: 月球朝向太阳的西侧，靠近爱因斯坦陨石坑。
- 速度: 超过每小时 5,400 英里（约 8,700 公里）。
如果一切按计划进行，这次撞击可能会掀起一团明亮的碎片云，足以在地球上用合适的设备短暂看到。这将是首次在月球被太阳照亮的一面记录到撞击闪光。
撞击模拟：“空心蛋壳”效应
为了预测撞击的规模，德克萨斯大学奥斯汀分校的博士生 William Jo 进行了高分辨率物理模拟。模拟显示，当一个重达 3,900 公斤的空心金属物体撞击月球表面时，其行为与实心陨石完全不同。
“它就像一个空蛋壳，因为它里面装满了燃料，一端还有一个密度更大的火箭发动机。”
根据模拟，这个“空壳”不会像炮弹一样钻入月表，而是会从边缘向内坍塌。这个过程会掀起两种类型的碎片：
- 一个宽阔、低矮的土壤“帷幕”，蔓延范围可达 183 公里宽。
- 一个细长、速度更快的“尖刺”，几乎垂直向上喷射。
然而，这只是一个“最佳情况”的模型，因为它假设火箭是垂直撞击。实际情况很可能是以一定角度撞击，产生的碎片云会更小、更暗。
从地球观测的挑战
虽然从地球上观测到撞击云是可能的，但也面临着巨大挑战。
- 亮度对比: 碎片云的亮度将比旁边的月球暗 30 到 300 倍，散射的月光会增加观测难度。
- 地理位置: 最佳观测地点位于美国东南部。在更北的地区，由于月球地平高度过低，观测者需要穿透更厚、更不稳定的地球大气层，这可能会完全掩盖撞击的迹象。
- 观测设备: 观测需要“一个非常稳定的支架”来固定望远镜。
好消息是，碎片云预计在撞击后约 90 秒达到峰值，这为观测者留下了足够的时间。
科学价值与未来启示
科学家们希望“通过它掀起的混乱来了解月球”。过去，NASA 曾通过主动撞击来探索月球，例如在 2009 年的一次任务中成功在碎片云中发现了水冰。
这次非计划的撞击同样为我们提供了一个宝贵的机会，以评估在月球日益活跃的探索时代可能发生的情况。
“我们显然很快就要殖民月球了。那些以每秒三四百米速度飞出的颗粒……可能会危及宇航员。”
月球上的岩石和尘埃非常具有磨蚀性。对于未来的月球基地和宇航员来说，尘埃控制将是面临的最大问题之一。这次撞击就像一次实地演练，帮助我们了解人造物体撞击后，危险的尘埃会扩散得多快、多广。