这篇文字探讨了在美国即将迎来250周年之际，个人对美国身份认同的思考。作者在庆祝独立日时，观察到社会因极右和极左意识形态而产生的深刻分裂，但他相信大多数美国人并不属于这些极端。通过回顾自己家族（一位在二战中服役的犹太祖父）和个人成长经历，作者阐述了他与美国建国历史的深厚联系，并重申了他对美国创建者所建立的、基于理念而非强权的文明模式的信心，最后表达了希望这个“伟大实验”能够克服内外挑战，继续存在的愿望。
当下的分裂与希望
在海滩上，政治分歧显而易见。戴着 MAGA 帽子的人和悬挂着“特朗普 2028”旗帜的人随处可见。这提醒着我们，有数百万人试图将这个长达250年的实验重新定义为某种黑暗和威权的东西，这与建国者的初衷背道而驰。
然而，这种极端观点并非单向存在。
- 极右翼势力：他们希望将美国重新定义为一个黑暗、威权的国度。
- 极左翼势力：他们同样对自由主义和启蒙运动持否定态度，只是在由谁来统治的问题上与前者有所不同。
尽管如此，一个令人欣慰的现实是，这两派加起来并不构成大多数。在海滩上，庆祝国家生日的普通美国人，其数量远远超过了那些极端分子。他们才是主流，只是想单纯地庆祝这个国家。
何为“传统美国人”？
政客们喜欢谈论“传统美国人”，这个词语的意图往往是排斥像我这样的犹太人、新移民，甚至是他们自己的家人。
思考一下：到了现在，我是否也能算作一个传统美国人？毕竟，我的家族已经在这个国家度过了其一半的历史。
我的祖父提供了一个典型的美国故事：
- 他在大萧条时期的费城和亚特兰大市，从一个贫困中长大的孩子成为了一名职业拳击手。
- 二战期间，他加入军队，在北非和意大利负责清除德国人的地雷。
- 他被分配到一个由南方人组成的连队，那些人从未见过犹太人，并惊讶于我的祖父头上没有长角。但到战争结束时，幸存下来的战友们成了最好的朋友。
- 一个有趣的细节是，我的祖父能听懂德国战俘的话，因为德语和意第绪语很像，但他永远也听不懂英国人在说什么。
与历史的个人联结
我从小在宾夕法尼亚州的华盛顿渡河镇长大，离历史事件发生地只有一英里之遥。我童年最早的英雄是本杰明·富兰克林。
对我来说，美国的建国历史并非遥远的抽象概念，而是环绕着我、我所呼吸的空气。
永恒的实验
我从小就相信，并且至今仍然相信一个真理：
美国的建国者们为全人类创造了一个典范：如何将人类历史的弧线稍微偏离其通常的恐怖轨道，如何推翻一个暴政而不建立一个更坏的暴政，以及如何在一个基于思想和原则而非原始权力的基础上建立一个新的文明。
希望这个最伟大的实验能再延续 250 年。希望它能战胜所有企图从内外摧毁它的力量。