安那科斯蒂亚社区博物馆是史密森尼学会旗下首个关注黑人历史的社区博物馆，它通过记录华盛顿普通居民的日常生活和抗争，成为了当地的文化家园。然而，这座小型博物馆长期面临资金和关注不足的困境。最近，它在遭遇特朗普政府的预算削减威胁后，经社区和国会的努力才得以暂时保留，但其未来仍然充满不确定性。
一座与众不同的博物馆
安那科斯蒂亚社区博物馆 (ACM) 的成立初衷是作为史密森尼学会的一个社区前哨，以吸引更多黑人居民。但它很快就发展出了自己独特的身份，专注于社区本身的历史。它不仅仅是一个陈列物品的地方，更是一个积极回应社区危机的行动者。
- 激进的展览: 1969年的“老鼠：人类自找的苦难”展就是一个典型例子。展览直接回应了当时困扰华盛顿贫困黑人社区的严重鼠患问题，甚至在馆内展出了活老鼠。
- 为社区发声: 与传统博物馆的中立姿态不同，该展览的文字直接指责公共卫生部门在鼠患问题上的不作为。内容灵感大多来自社区居民，包括孩子们的亲身经历。
- 社区的避难所: 多年来，博物馆已成为一个社区中心，拥有社区花园和图书馆，并提供瑜伽课程和青年活动。它真正地将自身融入了社区的日常生活。
展览不仅解释了如何灭鼠，还警告了老鼠携带的疾病，并建议居民如何妥善处理垃圾。这种直接介入现实生活的方式，奠定了博物馆的基调。
记录“活”的历史
安那科斯蒂亚社区博物馆的核心使命是保护普通人的生活奇迹，它认为黑人的力量源于需要被保存和展示的集体过去。为此，博物馆开创了多种记录历史的方式。
- 口述史的先驱: 1972年，博物馆启动了一项雄心勃勃的口述史项目，这成为整个史密森尼学会的第一个此类收藏。研究人员深入社区，进行访谈并收集具有文化意义的物品。
- 社区即是博物馆: 这种工作方法需要专业知识和社区的信任。正如一名前代理馆长所说：“社区成为了博物馆。” 在这里，居民同时是访客、研究对象、策展人和生产者。
- 赋予日常以尊严: 通过博物馆的努力，家庭圣经、瓷器以及曾被第一夫人赠予一位黑人女裁缝的别针盒等普通物品，都得到了应有的重视，并成为国家历史记录的一部分。
在威胁下挣扎求存
尽管意义重大，但博物馆一直面临着游客稀少、资金紧张的困境。最近，这种脆弱性达到了顶峰。
- 预算削减威胁: 特朗普政府提议大幅削减史密森尼学会的预算，其中一项措施就是完全取消对安那科斯蒂亚社区博物馆的拨款，这笔款项仅占史密森尼总预算的不到0.3%。
- 合并的风险: 为了应对危机，史密森尼学会曾提议将该馆并入规模更大的国家非裔美国人历史文化博物馆 (NMAAHC)。但这一方案遭到了支持者的抵制，他们认为这忽视了博物馆独特的社区根基和深层价值。
- 社区的抗争: 面对关闭的威胁，当地居民和活动家迅速组织了名为“拯救我们的博物馆”的委员会，并发起集会，以提高公众意识，为保留博物馆而战。
“如果你关闭了ACM，那么关于这座城市历史的博物馆也就不复存在了。” — Dominique Hazzard，前策展人
短暂的喘息与未知的未来
在国会代表埃莉诺·霍姆斯·诺顿等人的努力下，一项新的拨款法案最终得以通过，为博物馆争取到了又一年的资金，甚至比上一财年还有所增加。
然而，这只是一个暂时的胜利。这笔资金仅能维持到2026财年结束，届时，新一轮的生存斗争可能再次上演。安那科斯蒂亚社区博物馆的命运，不仅关系到一个机构的存亡，更触及一个深刻的问题：在一个意图强制遗忘的政治氛围中，谁的历史能够被讲述和铭记。