在母亲被狗撞伤后，作者因处理保险、电话客服等“行政泥沼”而感到沮丧，这促使他尝试使用 AI 进行“氛围编程”。他几乎没有编程知识，却成功地与 AI（Claude）协作，创建了一个用于记录和分享日常琐碎投诉的数据库应用。这个过程展示了 AI 如何赋权给普通人，让他们能轻松创造自己的工具。但作者也反思，这种便利是否会制造出更多新的系统性“泥沼”。最终，他将这个应用公开，视其为一个共享的公民账本，用以证明个人在琐事上浪费的时间并非孤立和无意义的。
灵感来源：一只狗引发的技术探索
作者的母亲被一只狗撞断了胫骨，这起意外事件带来了一连串琐碎但耗时的行政麻烦。例如，他的父亲花费大量时间在电话语音菜单中挣扎，只为处理医疗事宜。这些经历让作者深刻体会到了现代生活中普遍存在的“行政泥沼”。
“尽管从宏观上看，令人沮丧的电话并不重要。但那只愚蠢的狗选择在一个技术上很有趣的时刻做了它该做的事。历史上第一次，一个问题不再需要很严重，才能动用 серьезные 工具来解决。”
在 AI 时代，即使是微不足道的小烦恼，普通人似乎也有能力去构建工具来应对。
什么是“氛围编程”？
长期以来，普通人只是科技产品的被动消费者。但 AI 带来了新的可能性，即 “氛围编程”（vibe coding）。
- 核心理念: 普通用户无需掌握编程技能，只需通过自然语言描述自己的想法或“氛围”。
- 实现方式: AI（如大型语言模型、代码生成器）会理解这些描述，并自动生成应用程序。
- 目标: 极大地降低创造工具的门槛，让任何人都能为自己“小众而琐碎”的需求构建解决方案。
作者的目标就是利用这种技术，创建一个工具来揭示并量化那些消耗我们时间和精力的 “行政泥沼” (sludge)。这些“泥沼”通常被设计得足够复杂，让我们知难而退。
亲身实践：用 AI 构建一个“抱怨”数据库
作者利用母亲的 Claude Pro 账户，开始了他的第一次软件开发尝试。他向 AI 详细描述了自己的想法：
“我想创建一个共享应用，收集和分享我们投入了多少时间和精力来对抗繁重的行政任务、官僚主义的泥沼、卡夫卡式退订迷宫、拜占庭式的保险门户、错误的收费、被拒的索赔、混乱的会员计划等等。”
他设想的应用功能包括：
- 用户可以记录自己遇到的烦心事，包括花费的时间、烦人程度以及本可以用来做的事。
- 每次提交后，系统会用一句励志名言和可爱的动物照片作为奖励。
- AI 会自动生成一段“更广泛的背景分析”，解释该事件如何融入系统性的“泥沼”模式，并生成一封投诉信草稿。
尽管作者对编程一无所知，但在 AI 的逐步指导下，一个应用界面很快就 materialize 了。整个过程就像搭乐高积木：你不需要理解每个零件的作用，只需按照说明操作，最终就能完成作品。AI 不仅提供了代码，还在作者出错时（例如暴露了 API 密钥）及时发现并修正。
反思：赋权工具还是新的“泥沼”？
成功构建应用的喜悦是真实的。作者感觉自己像一个“金字塔建造者”，突破了普通人与技术创造之间的壁垒。他并非个例，许多人都在利用 AI 创造各种实用小工具。
然而，这也带来了新的担忧：
- 制造更多泥沼: 许多今天的行政任务，正是昨天技术解决方案的残留物。我们今天创造的 AI 应用，会不会在未来变成新的“泥沼”？
- 系统性问题: 作者之前组织的“行政之夜”（Admin Night）活动让他意识到，这些问题是普遍存在的。任何真正的解决方案都必须是集体性的。
当他的应用上线并分享给社群后，收到了积极的反馈。朋友们开始提交关于 Audible、Hulu 和购票网站的投诉。
一位朋友形容这个应用像一张“怨气收集网”。另一位朋友则说：“这提醒你，问题不在于你，而在于系统。”
结论：一个记录集体烦恼的账本
作者清楚地认识到，一个业余的编程项目无法从根本上夺回我们被“泥沼”吞噬的时间和自主权。
然而，这个应用的存在本身就是一种证明。它成为了一个共享的公民账本，记录下那些曾被认为是孤立、无意义的挫败感。
“泥沼”的策略是在黑暗中耗尽我们，并让我们相信个人浪费的时间毫无意义。但作者用一个简陋的数据库证明：它们确实有意义，它们加在一起，就是一股不容忽视的力量。也许这一次，菜单选项真的会改变。