尽管预防艾滋病病毒（HIV）的药物 PrEP 在理论上极为有效，但在美国的实际应用中却面临重重阻碍。许多高风险人群，尤其是黑人、拉丁裔和女性，因医生知识不足、医保覆盖不全及社会污名等原因难以获得该药物。这导致了 只有约三分之一 的高风险人群正在使用 PrEP，并使得部分地区的 HIV 新发感染率不降反升。虽然远程医疗和长效注射剂等新技术带来了希望，但政策支持的不稳定和资金削减却构成了新的威胁。尽管如此，专家们依然认为，只要有足够的政治意愿和政策支持，在美国终结艾滋病流行仍然是可能实现的。
什么是 PrEP？
PrEP 是一种预防性药物，可以极大地降低感染 HIV 的风险。它通常以每日口服药片或每两个月一次的注射剂形式提供。
- 适用人群： 任何有 HIV 感染风险的人，包括拥有多个性伴侣、近期有性传播感染史、安全套使用不连贯或有吸毒史的人。
- 工作原理： 使用 PrEP 前需要进行 HIV 检测以确保结果为阴性，并由医疗服务提供者开具处方。
- 费用： 对大多数人来说是免费的。大多数保险计划都覆盖 PrEP，没有保险的患者也有相应的援助计划。
- 如何获取： 可以通过 CDC 的 PrEP 定位器或 MISTR 等在线平台寻找附近的提供者并获得处方。
一个令人费解的矛盾
理论上，获得 PrEP 应该像获得避孕药一样简单，但现实却大相径庭。尽管口服 PrEP 预防性行为感染 HIV 的有效率 高达 99%，它在美国的普及程度却出奇地低。
造成这种现象的原因是多方面的：
- 普遍缺乏认知： 大约 60% 的美国人根本不知道 PrEP 的存在。
- 医生知识不足： 即使患者主动询问，仍有 不到一半 的医生认为自己具备开具 PrEP 处方的足够知识。
- 社会与医疗系统的污名： 一些人不仅在社区中面临污名，甚至在向医生求助时也会遇到阻碍。
- 繁琐的流程： 获得药物不仅需要处方，还涉及持续的检测和医生面诊，这让许多人感到“为一种你没有的病做了太多工作”。
随着越来越多的人能够与 HIV 共存而非死于 HIV，人们对这种疾病的范围和认识确实发生了变化。
这种变化是一项巨大成就，但它也从公众视野中“掩盖了真实的流行病”。
无法被平等分担的重负
HIV 的影响在不同社群间分布极不均衡，PrEP 的使用率也同样如此。
- 种族差异显著： 按照目前的感染率，三分之一 的黑人同性恋和双性恋男性在一生中可能被诊断出 HIV，而白人男性的这一比例是 十五分之一。然而，黑人群体占了近 40% 的新发感染，却仅占 PrEP 使用者的 16%。
- 女性被忽视： 五分之一的 HIV 感染发生在女性身上，但她们只占 PrEP 使用者的十分之一。这很大程度上源于一种危险的错误观念，即认为女性很少感染 HIV。
- 地域差异加剧： 在 PrEP 覆盖率高的州（如纽约），新发 HIV 诊断数在十年间下降了 38%；而在覆盖率低的州（如西弗吉尼亚），这一数字反而 上升了 27%。
这些差异并非因为某些群体对自己的性健康“不负责任”，而是因为他们更容易受到医疗系统和政策变化的冲击，导致像 PrEP 这样的预防服务遥不可及。
希望与挑战并存
尽管困难重重，一些积极的进展正在发生，为扩大 PrEP 的覆盖面带来了希望。
- 远程医疗的兴起： 以 MISTR 为代表的远程医疗平台极大地简化了获取流程。该平台约一半的用户是有色人种，三分之一没有保险，显示出其在触及弱势群体方面的巨大潜力。
- 新技术的应用： 长效注射剂（如每两个月一次的 Apretude）显著提高了用药依从性。超过 80% 的注射剂使用者在六个月后仍在坚持治疗，而口服药的这一比例仅为一半左右。
- 社区组织的力量： 像 The Women's Collective 这样的社区诊所，通过提供一站式服务（包括药物、食物和社交支持），成功地将人们与预防服务联系起来。
然而，这些希望正面临着严峻的政治挑战。政府削减 HIV 预防项目的资金，以及不稳定的政策环境，都可能逆转来之不易的进展。
尽管存在所有这些障碍、恐惧和资金削减，但最令人充满希望的是，我们实际上已经拥有了工具。我们知道如何消除 HIV，所以我们仍然可以扭转局面。
终结艾滋病流行并非一个医学问题，而是一个 政治意愿 的问题。工具已经存在，但只有持续的社会关注、稳固的政策支持和充足的资金投入，才能确保这些工具能够送到每一个有需要的人手中。