诗人玛丽安·摩尔认为,有说服力的写作依赖于三个心理要素:谦逊、专注和热情。她主张,谦逊让人接受创意的非原创性;专注是通过删减多余内容来追求简洁与真实;而热情则是一种源于自律的内在驱动力。最终,写作的真正回报在于真诚地表达内心感受,而不必过分在意他人的看法。
风格即个性
写作的一大难题是,最深刻的情感往往难以用语言表达。即使表达出来,也可能因为过于凝练而显得晦涩或傲慢。
摩尔认为,一个人的写作风格并非技巧问题,而是一个人本身的存在方式。我们如何命名自己的感受,取决于我们如何理解它,而这种理解动用了我们整个人——我们过往的所有经历和记忆。
你无法设计一种节奏,节奏就是人本身,而句子不过是人格的一张 X 光片。
说服性写作的三要素
尽管风格源于个性,但一个人可以通过培养某些特质来写得更有说服力。摩尔指出了三个必要的心理要素:谦逊、专注和热情。
谦逊 (Humility) 这是一种有力的保护,因为它让我们认识到,完全的原创是不可能的。几乎所有想法都来自外部。真正的原创性其实是真诚的副产品,源于诚实的感受,并拒绝任何可能模糊这种感受的东西。
专注 (Concentration) 这是一种自律,通过砍掉所有多余的解释、阐述和风格上的装腔作势,来提炼情感的精华。用最少的内容,最大程度地表达真实。摩尔写道:“对我自己而言,我宁愿别人告诉我太少,而不是太多。”
热情 (Gusto) 热情来源于自由,而艺术中的自由,如同生活中的自由一样,是自我约束的结果。这种热情是一种发自内心的动力,它由纪律和释放感共同驱动。
一个在取悦自己这件事上极其诚实的作家,几乎也必然能取悦他人。
创作的最终回报
这三个要素相辅相成,共同作用。
谦逊是一位不可或缺的老师,它让专注得以升华热情。
当你带着这三个价值观去创作时,作品如何被看待就不再重要了。因为找到并清晰表达你所感受到的真实,这个过程本身就是最高的回报。你不必过分在意是否被喜欢或被发表。
关键在于看见那个愿景并且不否认它;或者,去在乎并承认我们在乎。