英国正目睹贫民窟的回归，这一现象深刻反映了其住房危机和社会不平等的加剧。文章追溯了从亨利八世开启土地私有化以来的历史，指出这一进程在创造财富的同时，也剥夺了底层民众的生存根基。随着工业化和去工业化浪潮的变迁，低收入群体最终涌入由移民需求支撑的劣质租赁住房 (HMOs)，形成了现代贫民窟。这种依赖限制供应和吸纳新人口来维持高房价的模式已陷入恶性循环，不仅加剧了社会分化，更可能导致财产普及梦想的终结，使社会倒退回一种新封建式的土地垄断格局。
现代贫民窟的重现
英国最具体的倒退证据是贫民窟的回归。例如，在埃塞克斯郡的一个营地，最初只为少数人提供许可，如今却居住着超过1500人。这些居民背景复杂，包括：
- 被驱逐的租户
- 无力负担其他住所的人
- 非法移民和有组织犯罪分子
这种环境让人联想到19世纪小说中描绘的，充满贫困、犯罪和疾病的恶劣生活。
历史根源：亨利八世的土地革命
要理解今天的住房问题，需要追溯到约500年前。1536年，亨利八世解散修道院，将土地收归王室并出售给政治盟友。这一举动开创了土地可以作为商品被“拥有”和买卖的先例。
这场改革对不同阶层的影响截然不同：
- 对于权贵：获得了新的财富来源。
- 对于平民：随着公地被圈占，农民失去了赖以生存的土地，被迫流离失所。这催生了最初的济贫法案，以应对被剥夺了生产资料的赤贫阶层。
亨利八世的土地改革虽然野蛮，却也为英国后来的扩张和帝国精神注入了最初的动力。它创造了对“劳动力流动性”的原始需求。
劳动力流动与福利制度的演变
随着农业革命和工业化的推进，人口从乡村涌入城市或殖民地。为了适应工厂主对劳动力的需求，旧有的教区福利制度被更严苛的全国性“济贫院”取代，进一步强化了劳动力的流动性。
然而，这种模式的成本和收益分配极不均衡。除非有福利措施缓冲，否则失去土地的工人阶级将陷入绝境。因此，每一次劳动力流动的加剧，都会引发新一轮的福利改革，以缓解对底层民众的冲击。现代福利国家和社会住房正是在这一背景下诞生的。
从“居者有其屋”到“以租养贷”
撒切尔夫人在1979年后的改革，允许人们购买其居住的市政公房，将拥有房产的梦想普及化。随后的“酷不列颠”时代，“以租养贷” (buy to let) 成为新的投资热潮。
然而，当“劳动力流动”的概念全球化后，英国的工业基础被掏空，原有的经济模式开始逆转。大量失去工作的无产者依赖福利为生，而中产阶级的财富则与“房产”深度绑定。
新引擎：贫民窟资本主义
政客们为了选票，不敢让房价下跌。最简单的方法是限制供应和增加需求。尽管英国本土人口自2001年以来一直在萎缩，但通过吸纳移民，房价得以持续上涨。
“这就是如今驱动英国摇摇欲坠的住房繁荣以及日益尖刻的移民政治的沥青燃料：贫民窟资本主义。”
劣质租赁住房 (HMOs) 成为回报率最高的投资之一，某些地区回报率可达9%。投资者瞄准的目标包括：
- 大学城的学生
- 护理等行业的低薪工人
- 社会住房需求者（通常是寻求庇护者）
为了维持这种增长，经济需要源源不断的租户，无论他们来自哪里。这些HMOs通常潮湿、危险且拥挤，居住条件与一个多世纪前的贫民窟无异。
无解的恶性循环
英国已陷入一个厄运循环：房价必须不断上涨，以便政府有税收来补贴将人们安置在HMOs中，而这种安置方式又进一步推高了房价。
- 本土工人阶级：要么愤怒不满，要么依赖福利生活。
- “流动的”替代劳动力：由于权利更少，他们进入灰色经济地带，栖身于贫民窟。
其结果是，支撑工业革命的工人阶级逐渐消失，剩下的经济活动几乎只剩下从房产中榨取利润。
未来展望：走向新封建秩序？
这种模式的终局可能有几个版本：
- 温和改良：通过新的租赁法案进行修补，但这难以解决根本问题。
- 全球贫民窟化：劳动力流动进一步加速，将所有地方都变成一个混乱、无差别的巨大贫民窟。
- 新封建秩序：随着财富的集中和机构房东的崛起，普通人拥有房产的梦想彻底破灭，社会结构回归到类似中世纪的封建等级制度。
如果历史真的在倒退，终点可能不是共产主义，也不是镀金时代，而是一种全新的封建秩序。