尽管公众普遍对此漠不关心，阿尔忒弥斯II号任务仍然标志着自阿波罗时代以来首次载人飞船前往月球。此次任务仅为绕月飞行，而非登陆，使用的火箭技术昂贵且过时，并被一些人视为一种怀旧行为。然而，其发射现场的壮观景象仍然给观众带来了强烈的震撼和团结感，而任务中多元化的宇航员团队则为创造新的历史时刻和宇宙视角带来了希望。
一场无人关注的历史事件
在阿尔忒弥斯II号发射前，大多数人甚至不知道美国正准备重返月球。当被问及此事时，人们的反应通常是轻微的惊讶，然后迅速转移话题。这与上世纪60年代的阿波罗任务形成了鲜明对比，那时的探月计划被视为历史上最宏大的冒险，是美国技术实力达到顶峰的象征。
在那之前，沃纳·冯·布劳恩（阿波罗计划的架构师）曾将登月比作水生生物首次爬上陆地的划时代时刻。
然而，几十年过去了，阿波罗的光环有所消退。我们发明了互联网、智能手机和人工智能，但太空探索的目标却似乎倒退了——我们只是重返月球，而不是前往火星或更远的星球。
- 这次任务给人的感觉像是一次 “重播”。
- 竞争对手从苏联变成了中国。
- 我们被告知，必须抢先到达，否则中国可能会占据拥有水冰的最佳陨石坑。
我们是去常驻，还是故地重游？
NASA署长常说，阿尔忒弥斯计划与阿波罗不同，因为“这一次，我们去月球是为了留下来”。但事实果真如此吗？
- 阿尔忒弥斯II号的宇航员甚至不会离开飞船，他们绕月飞行后便会直接返回地球。
- 未来的月球基地计划虽然存在，但需要经历多次国会预算斗争和至少一次总统换届的考验。
- 阿波罗计划的架构师也曾有过宏伟的月球基地蓝图，但缺乏持续的政治支持，最终化为泡影。
这次发射恰逢美国建国250周年前夕，更增添了其作为“婴儿潮一代的怀旧表演”的色彩。
一枚过时却壮观的火箭
执行此次任务的太空发射系统（SLS）火箭本身也充满了矛盾。
- 按单次发射成本计算，它可能是有史以来最昂贵的火箭。
- 其研发耗时11年，远超土星五号的6年。
- 在一个可重复使用火箭技术已成为主流的时代，SLS作为一次性火箭实际上已经过时。
然而，在发射台上，这枚火箭散发着一种复古未来主义的魅力。当它点火升空时，现场的景象令人震撼。起初是无声的，只有烟雾和火焰。接着，一股最明亮的橙色光芒如河流般喷涌而出，仿佛第二个太阳升起。当雷鸣般的声浪冲击到人群时，整个大桥都在震动，将所有人都包裹其中。
在那一刻，我们与宇航员们紧密相连。
一支代表未来的团队
NASA为这次任务精心挑选了一支多元化的宇航员团队，以体现一个更具包容性的美国形象。
- 里德·怀斯曼 (Reid Wiseman): 任务指挥官。
- 维克多·格洛弗 (Victor Glover): 首位前往月球的黑人。
- 克里斯蒂娜·科赫 (Christina Koch): 首位参与绕月任务的女性。
- 杰里米·汉森 (Jeremy Hansen): 首位飞越近地轨道的非美国人。
他们共同承载着为这个分裂的时代带来全新视角的希望。
寻找一个新的“地球升起”时刻
历史上，阿波罗8号任务曾在越南战争和民权运动领袖遇刺的动荡时期，通过从太空传回的画面和《创世纪》的诵读，为美国提供了一定程度的慰藉。那张著名的“地球升起”照片，被认为激发了全球性的环保运动。
我们是否敢于希望，阿尔忒弥斯II号也能带来一个类似的历史性庄严时刻？
当宇航员们经过月球背面，与地球失去联系时，他们将独自面对前所未见的景象。当他们再次看到地球时，它在月球的映衬下会显得格外渺小。也许他们会对地球的脆弱性发表新的、美丽的感言；也许所有该说的话都早已被说尽。无论如何，那时的他们，已经踏上了归途。