尽管艾梅拉德·芬内尔改编的电影《呼啸山庄》在艺术上被认为是平庸之作，但它的重要性在于复兴了当下几近绝迹的浪漫剧情片类型。文章认为，电影改编的成功与否不应以是否忠于原著为标准，而应看其自身的电影艺术创造力。目前许多电影要么回避爱情主题，要么将其与社会现实割裂，而经典的爱情片总是将个人情感置于广阔的社会和历史背景中。因此，虽然芬内尔的电影本身存在缺陷，但其潜在的票房成功可能会激励更多创作者重新探索浪漫题材，并有望拍出更具深度和时代感的作品。
电影改编的真正标准
评判一部改编电影的关键，不在于它删减了什么，而在于它加入了什么。捍卫文学原著免遭电影“荼毒”的行为，往往只是为了彰显个人品味，而非基于电影本身的体验。
当一部改编作品很糟糕时，所缺失的不是文学，而是电影本身。
许多优秀的改编电影都与原著相去甚远，而败笔之作则常常源于对原著过度的敬畏，从而扼杀了创作的自由。
芬内尔的《呼啸山庄》主要加入了原著在1847年不可能包含的内容：性。
- 凯瑟琳与希斯克利夫的关系被描绘成一段充满激情的情事。
- 伊莎贝拉与希斯克利夫之间的虐待关系，在电影中被明确处理为一种 B.D.S.M. 动态，且伊莎贝拉乐在其中。
然而，这种改编并未借此深入探讨历史，反而将历史变成了一种装饰性的幻想。电影的整体效果显得有些愚蠢，其艺术表现力平平，最终成为一部平庸的作品。
浪漫剧情片的复兴？
尽管影片本身乏善可陈，但它真正的价值在于，它似乎在尝试复兴一个几乎被遗忘的电影类型：浪漫剧情片。
与此形成鲜明对比的是，过去一年中许多优秀的电影对浪漫元素的处理都非常克制：
- 次要或象征性： 部分电影中的爱情故事是零碎和次要的。
- 充满苦涩： 另一些作品则对爱情持悲观甚至批判的态度。
- 功能性或单薄： 在许多主流影片中，浪漫关系要么不存在，要么平淡无奇，仅仅是服务于情节的工具。
现代爱情故事的真空困境
当今浪漫题材电影之所以常常显得虚假，一个重要原因在于它们脱离了现实世界。这些电影过于狭隘地关注人物关系本身，将其悬置于一个与社会、政治、经济隔绝的真空中。
芬内尔用《呼啸山庄》的改编换来的，不仅仅是一个浪漫模板，更是一种对任何社会意识的否定：一部只关乎浪漫，而无内容、无历史、无政治的民粹主义电影。
无论是布莱德利·库珀的《Is This Thing On?》还是席琳·宋的《Materialists》，这些影片都未能触及房间里的大象——即当下社会面临的严峻现实与挑战。
经典好莱坞的启示
认为经典好莱坞爱情片是抽象且不问政治的，这本身是一种误解。事实上，许多伟大的浪漫电影都深深植根于其时代背景。
- 约翰·斯塔尔 (John M. Stahl): 他的电影背景设定在大萧条时期，并涉及工人罢工等社会议题。
- 道格拉斯·西克 (Douglas Sirk): 他的作品是好莱坞对美国根深蒂固种族主义最痛苦的审视之一。
- 《卡萨布兰卡》 (Casablanca): 这部著名的爱情片，本质上是一部关于战争、法西斯统治和反纳粹抵抗的宏大戏剧。
这些经典证明了，三个小人物的浪漫困境与这个疯狂的世界密不可分。即使在恐怖的时代，爱情与生活依然在继续。
因此，尽管《呼啸山庄》在艺术上存在不足，但它的票房成功依然令人鼓舞。利润会催生模仿，如果浪漫题材回归，或许其他电影人能找到一种方法，用更广阔、更诚实的背景和更富想象力的风格来表现它，帮助爱情在世界中找到自己的位置。