在伊朗大规模抗议期间，政府医院沦为镇压工具，拒绝救治或直接逮捕受伤的示威者。为此，一个由医护人员组成的秘密网络悄然形成，他们冒着极大的个人风险，在私人住宅和诊所中为伤者提供治疗。然而，这种地下救援行动伴随着被逮捕和暴力威胁的危险，同时政府也在系统性地篡改和销毁医疗记录，试图掩盖屠杀的真相。尽管许多人担心外部干预可能引发更广泛的战争，但在国内暴力和压迫的绝望处境下，他们仍渴望任何形式的帮助来摆脱当前的困境。
医院成为镇压的延伸
在抗议活动爆发后，伊朗的公立医院不再是安全的避难所。它们开始扮演政权安全部队的延伸角色，专门针对前来寻求治疗的示威者。
- 拒绝治疗： 许多受伤的示威者被医院直接拒之门外。
- 病房中的逮捕： 部分伤者在接受治疗时，甚至在麻醉状态下，就被安全人员从病房中直接带走拘留。
- 恐惧弥漫： 由于担心在前往医院的途中或在医院内被捕，大量伤员不敢寻求正规的医疗救助。
一位德黑兰的医生表示：“在24小时内，我从治疗流感病人转变为处理战争创伤。”
地下医疗网络的兴起
面对官方医疗系统的失能和危险，全国各地的医护人员自发组建了秘密单位，为在镇压中受伤的人们提供治疗。像纳尔吉斯（Narges）这样的医生，开始在客厅、厨房甚至餐厅里为伤者动手术。
她不得不临时应对此前从未见过的残酷伤情：
- 一个14岁男孩的双腿布满了金属弹片。
- 一名男子的小腿上有一个网球大小的洞，她帮忙进行了缝合。
- 她的背包里装满了必需品，如止痛药和手术刀，而手术刀只能在烤箱或炉灶上进行消毒。
全面清洗与恐吓
伊朗政权为了重新控制局势，展开了一场“黑手党式的清理行动”，不仅逮捕抗议者，还开始系统性地打击任何试图帮助他们的人。
伦敦查塔姆研究所的伊朗问题专家萨南·瓦基尔（Sanam Vakil）形容：“这就像一场黑手党式的清理行动。政权正试图以最快、最有效的方式清洗一切，恢复所谓的法律、秩序和正常状态。”
医护人员成为了重点打击目标，因为他们是暴行的直接见证者。外科医生阿利雷扎·戈尔奇尼（Alireza Golchini）在网上公布自己的电话号码以提供帮助后，几天后即被安全人员冲入家中殴打并逮捕。
争夺真相：被篡改的记录
政府通过网络封锁和信息管制，极力掩盖伤亡的真实规模。与此同时，医疗系统内部也展开了一场关于真相的战斗。
- 数据丢失： 由于伤者人数远超医院负荷，许多病人根本没有被正式接收，也未被录入系统。
- 记录被销毁： 现有的医疗记录在某些情况下被安全部队或与政权合作的医院工作人员篡改或销毁。
- 秘密存档： 同情抗议者的医护人员则悄悄开始了自己的记录工作。一名医院员工拍摄了数百份证据，包括CT扫描和X光片，并表示：“我希望世界知道这些人存在过，以及他们为自由付出了代价。”
这些秘密记录揭示了急诊室如同战争区域般的场景：便衣特工尾随伤者进入手术室，并在手术一完成就将其带走。
为生命而冒险的长途跋涉
对于许多伤者来说，消失在监狱中的恐惧远远超过了放弃治疗的风险。在偏远地区，志愿者们组织了医疗车队，冒着生命危险将伤员跨城转移到安全的私人诊所。
一名代号为雷纳斯（Renas）的司机，曾连夜驱车五个小时，运送腿部和眼部中弹的伤员。他说道：
“我们就像拿着木勺，在对抗一个武装到牙齿的政府。”
尽管他们尽了最大努力，但一名年轻女子仍因救治延误而失去了一只眼睛。
绝望中的渴望
这场内部冲突给医护人员带来了巨大的精神创伤。一位组织地下网络的医生卡里姆（Karim）说，他处理过的惨烈案例甚至比对战争的恐惧更让他难以忘怀。虽然外界担心外国干预会给政权更多屠杀平民的借口，但许多身处其中的伊朗人却表达了不同的看法。
“我们已经身处与自己政府的战争之中——死亡已经太多了，”卡里姆说。“这些人会抓住任何伸出的手，只要能把他们从溺水中拉出来。任何人都可以。”