斯图尔特·布兰德认为，维护并非琐事，而是科技与科学进步的核心驱动力。他从三本书中汲取灵感来支持这一观点：西蒙·温彻斯特的《完美主义者》揭示了可互换零件如何推动工业革命；亚瑟·赫尔曼的《苏格兰启蒙运动》展现了知识共享的理性精神；大卫·多伊奇的《无限的起点》则阐述了问题被不断解决并带来无限进步的乐观前景。这些思想共同构成了布兰德关于学习、修理和维护事物价值的核心论点。
The Perfectionists (完美主义者)
这本书的核心在于精度如何推动进步。布兰德的研究始于亨利·福特的 T 型车，这是一款非常易于维护的汽车，其生产依赖于可互换的零件。
- 军事创新是源头：18 世纪末，法国工程师 Honoré Blanc 设计出标准化的火枪零件。战场上损坏的火枪因此可以被士兵自己修复，而不像过去那样完全报废。
- 工业革命的基石：更早之前，铸造大炮的新技术使詹姆斯·瓦特的蒸汽机效率得以实现，从而引爆了工业革命。
- 精度的飞跃：技术的进步体现在精度的不断提升上。
- 瓦特时代：十分之一英寸的公差。
- 福特时代：百万分之一英寸的精度。
- 今天：芯片制造商已达到五纳米的水平。
正如书中所说，一纳米之于一个网球，就像一个网球之于整个地球。这种对精度的追求，正是实现维护和进步的基础。
The Scottish Enlightenment (苏格兰启蒙运动)
布兰德在寻找类似“手册”的早期形式时，发现了狄德罗的《百科全书》，它详细图解了当时法国各行各业的技术，展现了对蓝领技能的尊重。虽然法国启蒙运动后这本书被遗忘，但苏格兰人继承了这一精神。
- 知识的普及：尽管苏格兰当时是西欧最贫穷的国家之一，但它成为了“欧洲第一个现代有文化的社会”。
- 《大英百科全书》的诞生：这本百科全书是苏格兰理性话语和知识传播热潮的产物，它为知识分子的涌现创造了环境。
- 思想巨匠的摇篮：苏格兰启蒙运动孕育了 大卫·休谟、亚当·斯密、詹姆斯·瓦特 等杰出人物。
这种重视记录、理解和传播知识的精神，为人们学会如何运作和维护复杂系统提供了文化基础。
The Beginning of Infinity (无限的起点)
这本书带有极度的乐观主义，认为我们仍处于启蒙时代，因为我们的文化相信问题是可以解决的。
作者大卫·多伊奇提出，我们寻找的不是最终答案，而是他所说的“好的解释”。这些解释能让我们用新的理解和知识做更多事情。
- 永无止境的进步：牛顿的引力理论是一个好的解释，但它并不完美。之后，爱因斯坦提出了时空理论，解决了之前解释不了的问题。这个过程会一直持续下去。
- 硅谷的精神内核：这种哲学在湾区科技界非常受欢迎。它与当地“尽管去尝试”的心态不谋而合——失败并非职业生涯的终点，而是下一次尝试的宝贵经验。
当一位牛津大学的量子物理学家告诉你，我们可以通过解决问题来不断实现无限的进步时，这种观点自然会受到那些致力于创造和修复事物的人的欢迎。