自 1970 年代以来，海地移民在美国佛罗里达州建立了充满活力的社区，但现在他们正面临巨大的不确定性。美国政府计划终止在 2010 年海地大地震后授予他们的临时保护身份 (TPS)，这可能导致约 33 万人面临被遣返回一个正深陷暴力和人道主义危机的国家。随着联邦和州层面移民执法的加强，这个对美国社会和经济做出重要贡献的社区，正笼罩在普遍的恐惧之中，法律援助组织和社区领袖正在积极行动，争取他们的合法居留权。
“小海地”的根基
海地难民最早于 1972 年抵达南佛罗里达，以躲避残酷的独裁统治。他们主要聚集在迈阿密最古老的定居点之一，并逐渐将其发展成为今天的“小海地”。
- 社区形成： 在 1970 年代和 80 年代，随着更多海地人的到来，他们开设了企业、教堂、市场和文化中心，形成了独特的社区。
- 文化地标： 今天，“小海地”的一座广场上矗立着海地革命领袖杜桑·卢维杜尔的铜像，这里已成为社区的聚集地，尤其是在海地独立日等重要日子。
铜像底座刻着卢维杜尔的名言：“推翻我，你们只是砍倒了圣多明各黑人自由之树的主干。它会从根部长出新芽，因为它的根又多又深。”
临时保护身份 (TPS) 的终结威胁
2010 年海地发生 7.0 级大地震后，奥巴马政府授予海地移民临时保护身份 (TPS)。这一身份虽然不提供公民身份路径，但允许持有者在美国合法工作和生活。然而，特朗普政府计划终止这一政策，使约 33 万人面临被驱逐的风险。
尽管一名联邦法官对政府声称“返回海地是安全的”提出质疑，但海地移民的 TPS 身份仍然岌岌可危，法律诉讼的结果将直接决定他们的命运。
故国深陷危机
目前的海地正面临世界上最严重的人道主义危机之一。自 2021 年总统遇刺以来，情况急剧恶化。
- 暴力横行： 武装团伙控制了首都的大部分地区，恐吓平民，导致大量人口流离失所。
- 人道灾难： 超过 140 万人流离失所，近一半人口面临严重的粮食不安全。
- 教育中断： 由于帮派活动，学校被迫关闭，儿童失去受教育的机会。
- 政治真空： 自总统遇刺后，海地没有民选官员，临时政府也陷入内斗和腐败指控。
社区领袖玛琳·巴斯蒂安形容说：“这是一个处于战争状态的国家。” 将人们遣返回去，无异于“将他们送到一个有些人会丧命的地方”。
社区的贡献与抗争
尽管面临巨大压力，海地裔社区仍在强调他们对美国社会的贡献，并以此作为抗争的理由。
- 经济贡献： 仅在佛罗里达州，就有超过 11 万名海地 TPS 持有者是劳动力的一部分，每年为州和地方贡献约 13 亿美元的税收。全国范围内，他们为美国经济贡献 59 亿美元。
- 振兴社区： 在俄亥俄州斯普林菲尔德等地，海地移民帮助扭转了数十年的人口流失，填补了制造业和食品加工业的关键岗位。
- 法律援助： 海地裔律师协会等组织成立了专门的工作组，为面临驱逐风险的人提供免费法律咨询，并帮助他们准备授权书、遗嘱和子女监护文件。
恐惧弥漫，生活停滞
联邦和州层面的双重压力，让整个社区充满了恐惧。佛罗里达州启动了 “浪潮行动” (Operation Tidal Wave)，采取了全美最严厉的移民执法措施，包括授权州警执行联邦移民职能，并扩建拘留设施。
这种恐惧对日常生活产生了深远影响：
- 心理创伤： 许多人因为害怕移民及海关执法局 (ICE) 的突袭而不敢出门，甚至不敢接电话或开门。
- 家庭困境： 一些拥有美国公民子女的“混合身份”家庭，面临着是否让孩子独自留在美国以获得更好医疗条件的痛苦抉择。
- 未来迷茫： 一位 25 岁的 TPS 受益者科琳，从 9 岁起就生活在美国。她不仅是家里的唯一经济支柱，还要照顾生病的母亲和正在申请大学的妹妹。她害怕被送回一个她早已陌生的国家。
正如科琳在一次守夜活动中所说：“我们不是一个身份。我们是人。”