我们通过讲故事来理解世界和定义自我，但这是一种天生带有局限性的生存本能。这种机制会让我们变得以自我为中心，固守己见，从而导致误解和冲突。通过借鉴契诃夫的智慧，我们可以认识到，真正的力量在于保持不确定和持续的好奇心。不断重新审视和质疑自己的观点，是减少偏见、更深刻地理解和热爱这个复杂世界的关键。
生存的故事，自我的诞生
我们从醒来的那一刻起，就在脑中编织故事。这个故事关于“我是谁”，以及这个世界如何围绕“我”运转。这是一种自然的、帮助我们生存的思维方式。
然而，这种思维方式是有代价的。它就像我们的视觉和听觉一样，只捕捉对生存有用的狭窄信息范围。
- 思维的局限性： 我们只思考那些有助于“我”这个个体生存和发展的事情。
- 自我的副产品： 这种局限性思维的直接后果就是自我（ego）的产生。大脑从广阔的宇宙中划出一个微小的部分（“我”），并开始从这个视角叙述一切。
- 错误的中心： “我”因此成了宇宙的中心，所有事情都仿佛是为“我”而发生的。由此，简单的道德判断产生了：对“我”好的就是好的，对“我”坏的就是坏的。
于是，在每一个瞬间，我们所认为的事物与事物的实际情况之间，都产生了一道虚幻的鸿沟。我们误将自己用思想创造的世界当成了真实的世界。
观点碰撞的日常悲喜剧
随着时间的推移，我们脑中的故事会固化为不容置疑的“确定性”。当我们与另一个人互动时——他也是一个活在自己故事里的人——这些“确定性”便会发生碰撞。
地球上所有戏剧的本质是：头脑里装着一套故事的1号人物走出门，遇到了头脑里装着另一套故事的2号人物。两人都视自己为宇宙中心，都自视甚高，于是立刻对所有事情产生了轻微的误解。
试图跨越这种理解上的裂痕进行沟通，有时是喜剧，有时是悲剧。但它始终在提醒我们，现实并非单一的，而是由无数种可能的视角构成的。
拥抱不确定性的勇气
在一个充满似乎无所不知的人的世界里，与一个有足够信心保持不确定（也就是永远保持好奇）的人相处，是一种莫大的慰藉。
在一个充满似乎无所不知的人的世界里，他们的激情往往建立在很少（且常有偏见）的信息之上，而确定性常常被误认为是力量。此时，与一个有足够信心保持不确定（也就是永远保持好奇）的人相处，是多么令人欣慰。
生活的焦虑让我们渴望做出判断，拥有明确的立场。一个固定、僵化的信念系统能带来巨大的安慰。但契诃夫的作品提醒我们，还有另一种更高贵的选择：保持开放。
只要我们不下定论，我们就能允许更多的信息进入。面对一个“X是对是错？”的问题，一个开放的头脑会提出一系列更深入的问题：
- 为谁？
- 在什么日子，什么条件下？
- X是否会带来一些意想不到的后果？
- 在X的坏处中是否隐藏着一些好处？
- 在X的好处中是否隐藏着一些坏处？
- 请告诉我更多。
重新审视：一种爱的练习
这种对更多可能性的开放态度，正是教会我们如何更爱这个世界的方法。它要求我们不断地重新审视自己的观点。
重新审视是困难的，它需要勇气。我们必须放弃那种“很久以前就找到了答案，并且从不怀疑”所带来的舒适感。换句话说，我们必须保持开放。
通过学习像契诃夫那样，习惯性地怀疑所有结论，我们反而能得到一种安慰。这样做是对的，甚至是神圣的。我们可以做到，因为他的故事为我们留下了榜样——它们本身就是一部部简短而精彩的“重新审视机器”。