AI、写作与人类经验
AI 能写“像样的文字”,但写不出人的记忆和经历;把 AI 用进决策流程后,人的偏见也会被放大。
- 电脑不会给你惊喜:大型语言模型更像是在“模仿”和拼接概率最高的句子,缺少真实体验带来的原创性。作者强调写回忆、写自我,是人保住表达权的一种方式。
- 当 AI 放大使用者的偏见时:AI 的偏差不只来自训练数据,也来自使用者的认知偏见和组织流程。企业把 AI 放进决策链后,若不管人怎么用,结果可能更不准、更不公平。
- 工业革命如何催生现代计算机:在电子计算机之前,大量“手工计算”塑造了算法传统,也影响了今天的预测模型与 AI。现代计算并非凭空出现,而是从工业时代的组织化计算一路演变而来。
美国政治、媒体与“互联网化”的动员
媒体人物、模因传播、执法宣传正在相互缠绕:内容变成行动,行动又反过来制造内容,社会更容易走向对立。
- 塔克·卡尔森如何成为 MAGA 的“先知”:讲述卡尔森从主流记者走向极右翼叙事的过程,以及媒体人格化如何在政治中放大影响,甚至像在“预备接班”。
- 巴里·韦斯如何改变 CBS News:从反“觉醒”立场崛起的巴里·韦斯进入传统媒体高位,引发内部争议与外部关注,折射新闻机构的路线之争。
- 沦陷城市的市长:明尼阿波利斯遭遇联邦移民执法的强力行动后,地方治理、社区情绪与执法系统全面紧绷,市长夹在联邦压力与城市秩序之间。
- ICE 极其“互联网化”的招聘策略:ICE 用模因、游戏化视觉和“战斗叙事”招人,并用定向投放精准触达特定人群;担忧在于它鼓励攻击性、降低筛选质量。
- ICE 正把真实冲突炒成病毒式爆款内容:讨论“碎片化信息—煽动—对抗升级”的循环:执法拍摄、网络传播、政治动员互相加速,现实冲突被当作内容消费。
极端主义与阴谋论的传播方式
荒诞叙事并不总是“无害玩笑”。当它们进入流量系统,就可能变成极端立场的入口。
- 青少年正把希姆莱最爱的神话抬上热搜:纳粹时期的“阿加尔塔”神话被包装成迷因,在青少年圈层传播,并夹带白人至上、反犹内容;研究者担心它在为极端主义“铺路”。
- 这场体育阴谋论,离谱得让人不得不信:49 人队伤病被怪到“电磁波”,缺乏科学证据却照样走红,反映社交媒体如何把焦虑转成可传播的“解释”。
- 那些劫持了 1970 年代的极端分子,给我们留下了哪些教训:回看左翼革命与伊斯兰极端主义在叙事和战术上的相似之处。文章的核心提醒是:当政治诉求长期没有出口,暴力就更容易被“合理化”。
住房、城市治理与政策激励
住房短缺是硬问题;收费规则和政治口号若扭曲激励,只会让问题更难解。
- 抱怨者的暴政 II:洛杉矶对“反对建房”的申诉收费远低于实际处理成本,几乎由政府全额补贴;而开发商上诉却要付全额。结果是“阻止建房更便宜”,激励被倒置。
- 特朗普向华尔街房东开战,可能会让你的房租上涨:文章认为机构房东并非房价主因(占比很小),真正问题是供应不足、分区限制和建造成本。把矛头对准机构可能误导政策,甚至推高租金。
公共健康与环境风险
一些最有效的公共服务很“低调”,但一旦缺钱就会出大问题;而气候与城市火灾让健康风险更长期化。
- 藏在眼皮底下的公共卫生胜利:毒物控制中心:美国毒物控制中心全年无休,能减少不必要就医与支出,每年节省数十亿美元,但因预算不稳面临运转风险;它的实时数据还是重要的公共卫生监测工具。
- 科学家在洛杉矶烟雾缭绕的家中发现的隐患:城市野火不仅是“烧掉房子”,还把石棉、铅等带进空气和室内,健康影响可持续数月甚至更久;心理创伤同样明显。
- 美国真正的“战争部长”:RFK Jr. 调整饮食指南,把重点从饱和脂肪转向添加糖,但以“战争叙事”推进公共卫生,引发医疗界对信任与分裂的担忧。
- 冰暴求生指南:以德州极寒为例,写基础设施在罕见灾害下的脆弱:停电、断水、连锁故障。即使事后修补,下一次是否扛得住仍不确定。
- 如何把“充电小睡”睡到位:强调午睡的实际收益,并讨论如何更有效地安排短睡来恢复精力。
文化与叙事:如何写、如何记、如何对抗“单一版本的历史”
写作与阅读是把想法变清楚的工具;纪录片与文学则在争夺“谁来讲历史”。
- 为什么“多读点”可能是最被低估的思考建议:阅读和写作不是两件事,而是一条循环:读提供材料,写把模糊想法变成清晰表达;广泛阅读也更容易长出个人风格。
- 如何书写那些无法言说的东西?:在理性世界观里谈“不可解释之物”,借克努斯高尔德小说讨论死亡、时间与神秘感;重点不在证明超自然,而在承认人对世界的无知。
- 在《Natchez》和《Mr. Nobody Against Putin》中挑战官方史观:两部纪录片分别揭开美国南方被美化的种族历史,以及俄罗斯学校被强制灌输战争叙事的现实,主题是“谁在控制记忆,谁在冒险记录真相”。
- 一份“没有枯燥部分”的传记:借两本传记对比,谈好传记要抓住人物真正的贡献与细节,不靠流水账;也点出“编辑”这种幕后角色如何被写活。
国际局势与信息封锁
互联网封锁和贸易壁垒都在变形:一个关得更紧,一个可能在松动。
- 伊朗人曾经自由遨游的网络世界:伊朗在镇压抗议后实施严厉断网,切断民众的公共空间与组织能力;即便恢复,也可能迎来更强监控与审查。
- 针对中国汽车的“防火墙”正在松动:比亚迪等凭价格与制造能力改写全球电动车格局;北美的限制出现松动迹象(关税、建厂讨论),美国车企面临更直接的竞争压力。
- 离婚这件大事:从“买格陵兰”的冲突切入,回顾美欧关系的长期拉扯:依赖与猜忌并存。文章主张更成熟、互相尊重的同盟关系,而不是靠威胁与胁迫。