我们面临着两种价值观的选择：一种是模糊的，另一种是机械化的。模糊价值观，如智慧或友谊，虽符合人性但难以统一衡量；机械化价值观，如步数目标或社交媒体点赞数，则通过明确的算法和规则，使协调与评估变得简单。然而，这种机械化忽略了事物的复杂性和人的感知，造成了可量化指标与真实价值之间的鸿沟。通过分析规则的三种形态——原则、模型和算法，并以传统烹饪与现代食谱为例，可以看出，机械化虽然提升了效率和可替代性，却以牺牲判断力、灵活性和敏感性为代价，这反映了现代社会在追求标准化与保留人性复杂性之间的核心权衡。
模糊价值观与机械化价值观的抉择
我们可以选择让价值观保持模糊。我们可以珍视智慧、沟通、友谊或社群。这些是人之常情，但若不加以明确，我们很可能会在如何应用它们上产生激烈分歧。
另一种选择是让价值观变得机械化。目标和价值观越明确、越机械，就越容易协调，也越容易评估成果。
- 我们不再追求健康，而是追求完成步数目标。
- 我们不再追求社群和连接，而是追求点赞和关注。
- 我们不再旨在培养学生的智慧和反思能力，而是追求标准化的考试分数、高毕业率和高薪水。
然而，这些机械化的价值观似乎系统性地遗漏了某些至关重要、难以言喻却对人类生活必不可少的东西。易于计算的东西与真正重要的东西之间存在着一道鸿沟。机械化价值观及其核心的机械化规则，是驱动现代世界最重要的隐藏力量之一。
规则的三种形态
机械化价值观的优点是易于应用。我们很难就“怎样算完整的人生”或“什么是伟大的艺术”达成共识，但很容易就“什么能带来更长的统计寿命”或“什么能赚更多钱”达成一致。当我们将价值观机械化时，比较变得轻而易举，但我们也因此失去了某些东西。
历史学家洛林·达斯顿 (Lorraine Daston) 对规则的本质进行了深入研究，她认为历史上存在三种截然不同的规则概念。
原则 (Principle): 这是一种通用的抽象陈述，但总有例外。它不应被不假思索地自动应用，而需要运用判断力和谨慎。例如，写作课上的“展示，而非说教”就是一个原则，伟大的作家深知何时可以打破它。
模型 (Model): 这是一种理想化的范例或榜样。遵循规则意味着模仿榜样人物的行为，而不是遵循明确的程序。这需要你激活对榜样的理解，并想象他们在特定情境下会如何行动。
算法 (Algorithm): 这是一种完全不同的规则，它是一条明确的指令，旨在被机械地应用——无需酌情处理或判断，没有例外，完全照本宣科。达斯顿指出，这种算法式的规则在过去一个世纪中占据了主导地位。
算法的本质，就是一条被书写出来、旨在无需高超技巧、判断力或酌情权即可被使用的规则。它是一套任何人都能遵循的程序。
算法规则的出现早于计算机，源于降低劳动力成本的需求。过去，解决复杂问题需要昂贵且经验丰富的专家。为了替代他们，公司和政府投入资源创造了任何人都能机械遵循的规则集，如对数表。这使得雇佣廉价、非技术工人成为可能，并且任何人都可检查其工作，无需再聘请另一位专家来复核。
食谱的演变：从经验到算法
这个概念或许抽象，我们可以通过一个熟悉的例子来理解：食谱。
我母亲是一位出色的厨师，她的厨艺来自家人朋友的言传身教，而非食谱。她做的菜品不多，但每道都极其出色。当我想向她学习越南酸辣鲶鱼汤时，她给我的“食谱”毫无章法：没有明确的度量，比如“加入2杯高汤”；也没有精确的时间，比如“炖30分钟”。她告诉我，要先尝尝番茄和菠萝，根据它们的酸甜度来决定是否需要加醋或糖。这完全依赖于当天的食材和厨师的判断。
当时，我对这种“第三世界废话”感到震惊，并要求她给我一份“真正的食谱”。
我当时没能理解，我母亲传授的是一种更深刻的东西。我习惯了现代食谱那种无需品尝、无需判断、只需按量投入食材的算法式烹饪。而传统的、由原则构成的老式食谱——如“打2-3个鸡蛋，混入数把面粉，揉至紧实，在热烤箱中烘烤，直到敲击时发出悦耳的声响”——则为判断力和灵活性留出了空间。
现代算法式食谱非常有用，它能帮助新手快速入门一个新菜系，也便于快餐连锁店使用低技能、可替换的员工，在任何地方都做出味道一致的食物。但这种方式的缺点也同样真实。
机械化带来的局限
一位出色的披萨厨师告诉我，他把烤箱的温度计用黑漆涂掉了。
“那会分散你的注意力。你必须把手放在这里，”他把手直接放在烤箱口，“去感受它的呼吸。它会告诉你今天披萨想怎么被烤。你不能相信温度计会告诉你真相。”
他想表达的是，温度并非唯一重要的因素。烘焙是一个复杂的动态过程，面团会受到湿度、气流、气压等不断变化的环境因素影响。不存在一个适用于所有情况的“正确”烘烤时间和温度。这位厨师学会了凭感觉综合所有因素，每天都做出质地完美的披萨。
相比之下，那些严格遵循算法（固定的时间和温度）的披萨店，其出品反而更不稳定。因为算法的僵化阻止了厨师适应持续变化的条件。真正的烹饪大师会根据变化的输入来调整自己的程序。
核心的权衡
这就是模糊原则与机械程序之间的权衡：
模糊原则（如老式食谱）需要经验丰富的人运用判断力和敏感性去应用。语言的模糊性为专业知识和适应性创造了空间，但难以被大众执行和监督。
机械程序（如现代食谱）具有高度的可重复性和易用性。它最适用于那些可以被公开观察的事物，便于规模化和数据收集。但在需要洞察力和专业知识的微妙情境中，它往往会错失目标。
当我们采纳机械化价值观时，我们实际上是在接受一套用于评估成功与失败的机械化规则。这保护了我们免受偏见和腐败的影响，让共识变得自动化。但它也引入了一种新的偏见：一种只关注那些可以被机械计算的事物的偏见。
从大型组织的角度看，机械化程序极其高效。标准化使得部件易于替换——无论是螺栓还是工人。当工作被标准化后，解雇一名工人无关紧要，因为可以轻易找到另一个人来填补空缺。
当我们采纳机械化价值观时，我们就在“判断何为重要”这件事上，让自己变得完全可替代。
为了获得机械化带来的沟通便利和无摩擦的自我辩护，我们必须牺牲价值观的微妙之处。我们不再能追求那些需要经验或洞察力才能识别的目标。机械化价值观的力量在于其易用性，而我们付出的代价是我们的敏感性。