公司“年度 Wrapped”功能是越来越离谱了

各大平台的“年度总结”功能正变得无处不在，将用户的行为数据包装成可分享的内容。虽然有些总结（如 Spotify）因提供了实用的功能而受到欢迎，但大多数总结要么过于琐碎，要么令人不适，暴露了我们被持续监控的现实。这背后是一场心照不宣的交易：我们用个人数据换取个性化服务，但当这些总结的价值越来越低时，这场交易也变得越来越难以忍受。

“总结季”的全面泛滥

曾经只是巧妙营销手法的年度回顾，如今已演变成一个独立的“季节”。在当今的互联网上，个性化是王道，我们的行为数据本身也成了一种产品。

除了广为人知的 Spotify Wrapped 和 Goodreads 年度书单，这股潮流已经蔓延到各个角落：

• 社交活动: Partiful 会告诉你今年和谁社交最频繁。
• 交通出行: 华盛顿特区公交系统会总结你最常去的公交站和地铁站。
• 生活琐事: 连 Google One 都会发邮件告诉你用了多少云存储空间。
• 外卖订单: Uber Eats 会“庆祝”你深夜点外卖的懒惰时刻。
• 兴趣爱好: 从游戏（PlayStation）、语言学习（Duolingo）到啤酒品鉴（Untappd），几乎所有应用都在推出自己的年度总结。

好的总结与坏的总结

当越来越多的公司试图将枯燥的用户数据变得光鲜亮丽时，其中的乐趣和实用性却越来越难被看到。

一个好的年度总结能给用户提供他们 真正想要的东西。Spotify Wrapped 之所以成功，不仅因为它是一个广告，更因为它为用户提供了一个实用的功能——一个汇集了全年最爱歌曲的播放列表。

相比之下，很多总结显得毫无意义。

知道朋友们最常去哪个地铁站，真的有必要吗？一顿饭（即使是和朋友分享的难忘一餐）背后的故事，是无法用干巴巴的数字来讲述的。

有些回顾甚至会带来负面感受，比如提醒你今年有多少天没有坚持跑步，或者你点了多少次外卖。

被监视的感觉与用户的“反抗”

这些平台声称年度总结是“你独一无二的个人写照”，但这其实是一种便利的假象。有限的数据并不能真正定义一个人。

更有趣的是，随着年度总结成为一种预期，一些用户开始有意识地 “操纵”自己的数据。他们会有选择地听音乐、看电影或读书，以便在年底分享时，能展现出自己所谓的“品味”和“格调”。

“就像机器为我们量身定制一样，我们也试图为机器量身定制自己。”

人们甚至会去研究 Spotify 何时停止追踪数据，从而找到所谓的“安全月份”来欣赏那些“上不了台面”的音乐。这揭示了一个事实：我们清楚自己时刻被监视。

一场心照不宣的交易

在2025年，被监视早已不是什么新闻。我们选择向应用交出宝贵的数据，是因为我们认为换来的产品是值得的。

我们每年与 Spotify 达成的交易就是最好的例子。然而，当公司提供的回报（即年度总结）越来越缺乏价值时，我们为数据监控付出的代价就变得更难容忍。

尽管如此，我们似乎还是会年复一年地重复这个循环。在下一轮数据追踪开始前，我们或许能享受片刻不被监视的自由。