美国政治、外交与安全
特朗普时代的治理方式与制衡机制在受压。国防与外交决策个体化、家族化倾向增强，监督与问责承压，外部对手规则体系不同，误判风险上升。
- 看不懂特朗普政府？不妨把它当成一个王室家族。：学者称其为“新王权主义”：家族与商业伙伴介入外交，公私利益混杂，弱国主权被弱化以维持等级秩序。若成常态，或重塑国际规则。
- “Checks and Balance”通讯：别指望国会约束唐纳德·特朗普：总统寻求扩大战争权力，立法者多观望，国会制衡作用不稳。
- 《Signal 报告的连锁反应》：代理监察长称赫格塞斯在Signal中关于也门行动的信息可能危及安全；赫格塞斯否认。专家呼吁加强监督与问责。
- Hegseth 反胡须执念的来龙去脉：严禁军人留胡须缺乏科学依据，或损害士气与多样性。研究显示整齐胡须不必然影响面具密封与任务执行。
- 普京奉行一套特朗普根本搞不懂的行事准则：普京依循“街头规则”，视妥协为软弱；特朗普以交易思维求和易被拿捏。误读彼此规则体系，和平方案难以落地。
经济与社会心态
零和心态加剧分裂与政策僵局。扩大供给与增长有助于缓解“蛋糕有限”的焦虑，语言与舆论生态也在加剧情绪化传播。
- 摆脱零和思维，美国才能变得更富裕：增长经历可降低零和观念；当前住房、移民等供给受限强化“你赢我输”。解法是推动增长与扩容，重建支持改革的共识。
- “Rage Bait”堪称年度最佳词汇：年度词汇指为吸引流量而故意激怒受众的内容。它精准刻画了社媒与政治中的愤怒动员，反映语言对现实需求的适配。
- 如何从容应对最棘手的家庭对话：用记者式提问降温争执，先求理解再表达立场。关注家族记忆、“家庭方言”和手足关系的变化，帮助在聚会中处理政治等敏感话题。
文化与媒体
艺术与媒体在重估经典与身份叙事：改编作品引发情感与真实性争论，流媒体重制暴露技术与流程短板，摄影与文学在重塑文化视角。
- 《
之争：来龙去脉全解析》 ：赵婷改编《哈姆内特》以悲痛与创作为核心，情感强烈引争议。影片以象征对比探讨生命与死亡、理性与感性，触发观众共鸣。 - 《〈Mad Men〉流媒体风波：一出离奇的警示故事》：HBO Max 4K版误用素材，出现穿帮与现代标识。事件提示：流媒体“升级”未必更好，质量控制与版本完整性仍是痛点。
- 格陵兰摄影师镜头下的温柔日常肖像：Inuuteq Storch以日常与家族影像重拾因纽特文化，不做符号化代言，呈现普通生活的细腻与当代身份的自我发现。
- Olga Tokarczuk 推荐的先锋科幻小说：推荐莱姆、菲利普·迪克、奥尔迪斯、特德·姜、刘慈欣等作品。关注智能、时间、现实与文明的哲学命题，拓宽科幻边界。
科学与太空
新观测揭示恒星生命末期的宏大景象，帮助理解恒星演化与星际介质。
- 垂死恒星的残壳：距地约1500光年的NGC 1514星云中，双星系统的一颗在数千年间喷射气体与尘埃。太空望远镜捕捉其“谢幕演出”的瑰丽影像。