迪克·切尼是一位极具影响力的美国副总统,他以强硬的手段和坚定的意识形态深刻地改变了国家进程,尤其是在伊拉克战争和反恐战争中。他坚信总统权力至上,并采取秘密、激进的手段推行包括酷刑在内的争议性政策,损害了美国的道德声誉。然而,他始终在自己对宪法的理解框架内行事。晚年,他将国家利益置于党派之上,公开反对特朗普,这揭示了他复杂遗产的另一面:一个既有国家安全贡献,也对民主原则构成挑战的人物。
一个复杂而矛盾的爱国者
迪克·切尼的公众形象并非左派讽刺作品中描绘的纯粹反派。他将成年后的大部分时间都投入到公共服务中,没有任何个人腐败的迹象。作为国防部长,他因其出色的外交手腕和在海湾战争中的成功领导而备受赞誉。
他是一个怀有深刻且极端信念的爱国者,对国家面临的危险有着强烈的感知。然而,这种信念也带来了他性格中的显著缺陷:
- 坚信自己更懂民意: 他认为自己比普通公民更清楚什么对国家有利,并因此赋予自己打破规则、规避法律和秘密行事的权力。
- 安插亲信: 他在布什政府的关键部门(如司法部)安插了忠于自己的保守派人士,以确保其政策议程得以推行。
- 党派中的异类: 尽管是坚定的右翼,他却在社会议题上表现出独立性。早在大多数民主党人之前,他就在 2004 年公开支持同性婚姻,并表示“自由意味着每个人的自由”。
为“更大利益”而撒谎
切尼在认为必要时,会为了他眼中的“更大利益”而说出重大的谎言。在为伊拉克战争辩护时,他远超了当时情报界认为萨达姆·侯赛因隐藏生化武器能力的评估。
他曾是情报的深入研究者,但他依然选择公开宣称萨达姆已“重建”核武器计划,并对美国本土构成严重威胁。他相信,对蘑菇云的恐惧是让公众接受战争的最有效途径。
在一次秘密简报中,切尼告诉当时反对出兵的众议院多数党领袖迪克·阿米,伊拉克正在开发便携式核弹头,并与基地组织合作。阿米多年后回忆说:“我觉得切尼不该用这种鬼话来糊弄我。”
值得注意的是,切尼的欺骗并非为了个人利益。他这样做是因为他担心,如果不这样做,国会和民众会做出错误的决定。在他看来,这关乎生死存亡。
无视民意的“反政治家”
切尼是政坛中罕见的“反政治家”,他几乎完全不在乎公众舆论。他认为,民意可能会误导不够坚定的领导人。
当美国广播公司(ABC)的记者告诉他,全国人民已经开始反对伊拉克战争时,他只用一个词回应:“So?(所以呢?)”
在他看来,人民选出了领导者,就应该让他们来领导,就像病人雇用外科医生,却不会告诉医生该在哪里下刀一样。他将自己视为一个冷酷的受托人,在暗处做着肮脏的工作,以保护一个天真的国家免受其无法理解或拒绝面对的威胁。
他的存在,正如电影《义海雄风》中的台词:“我的存在,虽然对你来说怪诞又难以理解,但它拯救了生命!你不想知道真相,因为在你内心深处,你需要我守在那道墙上!”
隐秘行动成了切尼的首选模式。他绕过正常的决策程序,向内阁和相关机构官员隐瞒他的工作,使得反对者甚至不知道该在何时何地提出异议。
狂热者与操作者的结合体
切尼身上有两种罕见特质的结合,使他在过去半个世纪的美国权力掮客中几乎无人能及:
- 大师级的操作者: 他意志坚定、决策果断、信息灵通且精通政府机器的运作。
- 狂热者: 他持有激进且不妥协的信念,并迫切地希望将其付诸实施。
通常,狂热者不擅长政治阴谋,而权力掮客大多是务实的交易者。切尼则兼具两者,这注定了他会推动历史的进程。9/11 恐怖袭击事件极大地强化了他的信念,即越战和水门事件后,总统的权力已被危险地削弱,必须得到加强。
战争、酷刑与权力观
尽管反恐战争由布什总统命名,但切尼是 9/11 当天在白宫地堡中实际启动它的人。他推动了一系列极具争议的举措:
- 酷刑(“强化审讯技术”)
- 海外黑狱
- 未经指控的永久拘留
这些行为背离了美国的核心价值观,严重损害了美国的国际声誉。对于酷刑,切尼从未退让。他认为,关键问题不是酷刑是否有效,而是“我们是否是那种愿意为了一个有用的目的而对一个无助的人施加痛苦的国家”。他的答案是肯定的,而美国最终的集体答案是否定的。
对于伊拉克战争,切尼的主要动机并非他公开宣称的消除大规模杀伤性武器。他的真实目的是制造一种“示范效应”,通过对一个敌对政权的残酷打击,来“重建对美国敌人的威慑力”。伊拉克被选中,因为它有一个可以被牺牲的敌对独裁者。然而,这场战争最终导致了 ISIS 的诞生、美国信誉的重创和伊朗地区影响力的增强。
与特朗普的根本区别
有人认为切尼对行政权力的看法为特朗普铺平了道路,但这是一种误解。切尼虽然极力主张“单一行政权”理论,认为总统对整个行政部门拥有完全控制权,但他的行为始终基于对宪法的特定解释。
- 切尼寻求法律解释来扩大总统权力,但他没有无视已确立的法律或法院命令。
- 他以自己的方式尊崇宪法,并认为自己受其约束。
- 特朗普则被认为试图推翻整个宪法秩序。
最后的立场:国家高于党派
尽管切尼在 2016 年和 2020 年都投票给了特朗普,但他对特朗普本人并无好感。2021 年 1 月 6 日国会山事件后,他打破了沉默。他认为选举是神圣的,而特朗普试图通过谎言和暴力推翻宪法秩序。
他与女儿利兹·切尼一起向特朗普宣战。在为女儿竞选连任拍摄的广告中,他直视镜头,发表了惊人的言论:
“在我们国家 246 年的历史中,从未有过比唐纳德·特朗普对我们共和国构成更大威胁的个人。他是一个懦夫。一个真正的男人不会对他的支持者撒谎。”
最终,切尼做出了最后的“叛教”行为:他为民主党候选人背书。他将国家置于党派之上,为了捍卫他所认为的更根本的价值,放弃了一生的党派信仰。这一行为与他应对 9/11 的极端反应一样,都展现了同一个由顽固信念驱动的迪克·切尼。