美国政治与治理
以政府停摆为背景，联邦权力在教育、高校、治安和信息等领域施压与反施压并存。身份政治与“治安叙事”塑造公众认知，信息混乱加剧安全风险，地方与社区寻求自保与自治。
- 停摆危机，压力山大：政府关门久拖不决；共和党逼民主党通过现有法案；是否由特朗普亲自介入成关键变数。
- 特殊教育的慢性衰亡：借停摆弱化联邦监管与资金，800万残障儿童服务将更不均衡。
- 美国大学的下一个时代：白宫以资金要挟高校签署协议遭拒；高校谋求去联邦化的融资与合作，捍卫学术自由。
- 特朗普对核武器试验的惊人混乱：错误信息扩散提高核风险，亟需更严的信息核查与安全治理。
- Checks and Balance 时事通讯：芝加哥的催泪弹与万圣节：剖析群众与警方关系的政治逻辑与现实博弈。
- 芝加哥、ICE与美国田园梦的谎言：批评以“治安”之名的联邦干预与恐吓，呼吁社区抵制城市军事化。
- David Brooks谈新右翼：新右翼借用左翼工具，将身份政治转化为多数群体策略，风险在于拥抱破坏性要素。
- 值得深思的句子：学生跨区流动小范围有效，但大规模推广会被家长行为抵消同伴效应。
科技与经济
AI长期重要性与短期投融资的过热并存；学术劳动力市场降温、研究趋窄，AI成为热门方向但整体活力不足。
健康与消费
药物创新开始在群体层面显效；“便利最大化”正在重塑餐饮业并冲击堂食文化。
- Ozempic效应终于在肥胖数据中显现：自报肥胖率首次降至37%；GLP-1药物显效但价格高、副作用与停药反弹仍在。
- 外卖如何吞噬了餐厅：外卖重塑菜品与服务以适配配送，堂食与餐厅经营承压，餐饮文化被改写。
文化与艺术
以朗读、随笔与摄影回望城市、记忆与个体创造，展示边缘与主流之间的艺术能量。
- Adam Levin朗读David Foster Wallace：作家与诗人朗读与讨论短篇与诗作，探讨经典与当下主题。
- Patti Smith随笔：纽约艺术鼠辈：与梅普尔索普共闯纽约，从诗到摇滚，以专辑《Horses》定格边缘艺术精神。
- James Van Der Zee 镜头下的梦幻离人：以范德齐遗像为引，书写生死与记忆，呈现哈莱姆黑人社区的人文图景。