通过一个分裂的梦境，探讨了当代中国社会中“爱国”被简化为服从的现象，以及由此导致的公民参与缺失和内部隔阂。文章指出，由于缺乏真正的公民教育和公共讨论空间，政治成为禁忌，敢于发声的抗争者面临着孤立和打压。尽管体制看似坚固，但异议的存在本身就揭示了其内在的脆弱性。最终，文章呼吁重建信任与包容的文化，将爱国重新定义为一种关怀而非顺从，并强调抗争的意义在于为未来埋下可能性的种子。
一个分裂的梦境
文章始于一个无比真实的梦，梦中交织着两种截然不同的中国画面。
- 熟悉的日常： 一边是充满烟火气的生活场景——热闹的市场、嘈杂的彩票站、拥堵的街道。人们关心的是晚餐、油价和中奖号码，年轻的同事在游戏间隙会喊一句半真半假的“爱国”口号。这是大多数人沉浸其中的现实。
- 被隐藏的现实： 另一边是不断传来坏消息的手机屏幕——朋友们因备份记忆、记录真相或推动对话而被捕。他们的名字成了一个个节点，构成了另一个中国地图，一个充满抗争与牺牲的轮廓。
这两种现实的巨大反差，引出了一个核心问题：究竟谁才有资格说自己热爱这片土地？
作为服从的“爱国”
中国的教育体系，尤其是“思想政治”课，系统性地将“爱国”与“服从”划上了等号，却从未真正教授公民如何参与公共事务。
它讲「服从即爱国」，但从没告诉我们作为公民去参与公共事务、如何思考權利與責任。
在这种环境下，“政治”成了一个危险而需要避讳的词，被彻底地逐出了公共空间。人们被教导去相信，质疑等于麻烦，参与等于风险，沉默与附和才是最明智的选择。这导致了普遍的政治冷感：
- 公共讨论的缺失： 人们宁愿谈论运气和八卦，也不愿触碰社会议题。
- 行动力的丧失： 不满情绪最终被消解为网络段子和自嘲式的“躺平”或“摆烂”，人们不相信“改变”本身具有可能性。
- 想象力的枯萎： 由于缺乏参与的渠道和经验，人们的自我效能感逐渐消失，甚至连对世界的判断也变得保守，用“国外也不好”来说服自己安于现状。
这种无奈既是对风险的理性规避，也是对可能性的慢性放弃，让一代人学会在沉默中自我麻痹。
发声的代价：成为异类
选择说真话的人，在中国社会需要付出巨大的代价。这种代价不仅来自国家的镇压，更来自社会的孤立。
在黑暗的地方發出光來，那就是人性。
然而，发出光芒往往意味着要独自面对一切。抗争者不仅要承受被捕、流亡或失踪的风险，还要面对一种更持久的痛苦——被社会排斥，被同辈孤立，被历史档案抹去。
- 国家的镇压： 行动者会因呼吁民主自由而被指控“勾结外国势力”，律师会因为人辩护而自己成为被告。
- 社会的疏远： 比起审讯和关押，身边人的不理解、恐惧和主动划清界限，往往是更沉重的打击。
- 结构性的孤独： 缺乏独立的媒体、工会或社会组织的支持，抗争者几乎注定要在孤立中承受一切。他们的存在本身就打破了体制想要制造的“所有人都同意”的幻觉，因此显得格外刺眼。
被扭曲的爱与分裂的抗争
许多抗争者并非“恨国党”，他们恰恰是对这片土地和人民怀有最深挚情感的人。然而，公众常常将国家与政党混为一谈，将善意的批评视为恶意的攻击。
更可悲的是，在抗争者社群内部，团结也异常脆弱。由于我们从未在公共教育中学过如何面对差异、化解冲突，导致内部常常因理念不同而彼此疏离。
我們從小被教導：差異意味著危險，沉默才是智慧。
这种因恐惧而产生的教育，以及被刻意切断的记忆，让我们离真正的公民社会越来越远。一个健康的公民社会需要人们互相信任，在分歧中寻找共识，而这正是当前所缺失的。
在裂缝中寻找未来
尽管现实看似黯淡，但希望并非不存在。体制的严密管控和对异议的恐惧，恰恰暴露了它自身的脆弱和不安全感。
它缺乏合法性，因此才需要不斷抓捕、審訊和恐嚇。這恰恰說明，中共害怕人們發現自己並不孤單。
历史经验，如韩国的“光州事件”和台湾的“野百合运动”，都证明了在黑暗时代看似徒劳的抗争，最终可能成为变革的起点。中国的困境在于缺乏将零散抗争转化为持续力量的机制，但这不代表未来没有可能。
真正的挑战，不只是推翻一个体制，而是重建一种文化。
- 重建信任： 让人与人之间重新建立联结。
- 学会共存： 学会在差异中对话与妥协。
- 重塑“爱国”： 将其理解为一种关怀，而不是一种服从。
因此，抗争的意义不仅在于改变当下，更在于为未来留下可能性的种子。每一个被记住的名字，每一次拒绝沉默的选择，都在证明：即使在最深的黑暗中，依然有人相信光，而这些光点，就是破局的起点。