Guinness真的是爱尔兰的吗？

Netflix剧集《House of Guinness》探讨了吉尼斯家族在19世纪爱尔兰的复杂身份。他们作为英裔新教贵族，即所谓的“盎格鲁-爱尔兰人”，在爱尔兰民族认同的冲突中挣扎。与依赖土地而最终衰落的传统贵族不同，吉尼斯家族凭借啤酒这项“流动的”资产获得了持续的成功和财富，最终将一个新教产品塑造成了爱尔兰的文化标志。

剧集背后的身份冲突

电视剧《House of Guinness》以19世纪的都柏林为背景，讲述了本杰明·吉尼斯爵士去世后，他的孩子们如何继承和经营当时爱尔兰最大的酿酒厂。这部剧的核心看点并非商业斗争，而是吉尼斯家族的身份认同。

• 他们被视为“让爱尔兰人在英国人手下受苦的新教权贵”。
• 剧中角色轻蔑地称他们为“掷骰子的新教徒”。
• 家族成员深知这种身份带来的压力，担心家族丑闻会被芬尼亚会（Fenians）利用，作为“堕落的英国新教统治阶级”的证据。

这部剧展现了一个核心矛盾：一个本质上的新教产品，如何最终成为了一个典型的爱尔兰偶像。

谁是“盎格鲁-爱尔兰人”？

“盎格鲁-爱尔兰人”是一个宽泛的术语，用来描述一个特定的社会阶层。

• 起源： 主要指17世纪初在“种植园计划”和克伦威尔战争后被授予大片土地的英国殖民者后裔。
• 构成： 也包括为了保住土地和地位而皈依新教的盖尔贵族和诺曼入侵者后代。
• 社会地位： 成功的商人和政治家也可以进入这个阶层。

作家布兰登·贝汉（Brendan Behan）曾给出一个经典的定义：

一个盎格鲁-爱尔兰人很简单：一个有马的新教徒。

这个定义暗示了这是一个有闲、拥有土地的阶层，他们的生活围绕着骑马、饮酒和在三一学院读书。

土地与啤酒：两种不同的命运

19世纪末，大多数依赖地租为生的盎格鲁-爱尔兰家族正面临财务危机，他们的债务不断增长，收入却在减少。然而，吉尼斯家族的情况完全不同。

• 传统贵族： 他们的财富基础是土地，而土地无法被“酿造”出来更多。
• 吉尼斯家族： 他们的财富基础是司陶特黑啤，这是一种可再生的资源，而人们对它的渴望似乎永不枯竭。

剧中描绘了没落的贵族女儿为了钱而“屈尊”嫁给“酿酒师”的场景。吉尼斯家族通过联姻获得贵族血统，而老牌贵族则获得了急需的资金。

一个阶层的消逝

盎格鲁-爱尔兰人的“大庄园时代”最终走向了终结。1903年的《土地法》促使大量贵族出售了他们的庄园，有些人搬到都柏林，有些人则永远离开了爱尔兰。

如今，这个阶层在爱尔兰的现实生活中已不多见，他们的存在感更多地体现在文化遗产中：

• 文学： “大庄园小说”成为一种成熟的文学类型。
• 建筑： 许多宏伟的庄园建筑被遗弃，逐渐腐烂。讽刺的是，爱尔兰乔治亚协会正是由德斯蒙德·吉尼斯爵士于1958年创立，致力于保护这些美丽的建筑。

盎格鲁-爱尔兰贵族大多没有学到吉尼斯家族早已深谙的道理：最好的遗产是流动的。