葡萄牙诗人费尔南多·佩索阿探讨了“自我”这一流动且虚幻的概念，揭示了自我认知的复杂性。他认为，我们通常认知的自我并非真实，而是一个为了适应外部世界而构建的虚假存在。真正的自我觉醒是一种痛苦而短暂的顿悟，它让我们意识到自己一直活在一种疏离的状态中，而这种对真实存在的短暂一瞥，虽然具有颠覆性，却也揭示了在不断变化的生活中保持真实自我的艰难与重要性。
自我：一个流动的幻象
在一个试图将每个人都塑造成他人的世界里，做自己是一场最艰苦的战斗。但“自我”本身就是一个不断变化的目标，由变动不居的情感和细胞构成。我们所谓的固定自我，或许只是为了抵御生命之河的洪流而构建的幻象。我们从未完全了解自己，因为我们从来都不是一个恒定的存在。
自我，我们栖居的地方，是一个充满幻觉的地方。
尽管如此，我们的一生都在这个“自我”中度过。它是我们体验现实的筛子，是我们感知爱、政治和蓝色的感官。如何真实地栖居其中，同时又不执着于它，可能是生命的一大课题。
佩索阿的内心征服
费尔南多·佩索阿将自己视为一个总是处于边缘的人，他不仅能看到自己所属的群体，也能看到周围广阔的开放空间。他描述了自己征服内在领域的过程：
- 逐步开垦： 他将自我比作一片需要开垦的沼泽，通过努力，一点点地夺回了自己与生俱来的内在领域。
- 艰难的诞生： 他形容自己“生下了无限的存在”，但这个过程如同用产钳将自己从身体里强行拉出来一样痛苦。
我退回到自己内心，迷失在自己之中，在那些未被责任与世界污染的遥远夜晚里忘却自己。
突如其来的觉醒
佩索阿描述了一个自我面纱被揭开的瞬间，让他得以一窥“无我”的广阔。在这个时刻，他突然意识到自己一直以来都活在一种顺从中。
- 虚假的自我： 他所做、所想、所是的一切，要么是对一个他误以为属于自己的 虚假自我 的屈服，要么是对他误以为是生存必需的 环境压力 的屈服。
- 流放与孤立： 在这个顿悟的瞬间，他发现自己是孤立的。“在我思想的核心，那个‘我’并不是我。”
我被一种对生命的讽刺性恐惧所震惊……我意识到我过去的一切都是错误和偏离，我从未真正活过，我的存在仅仅是用意识和思想填充了时间。
这种对真实存在的突然觉知，就像一个从未被宣判的刑罚。他将这种感觉比作一个旅行者突然发现自己身处一个陌生的城镇，不知道自己是如何到达的。
我曾是另一个人很长一段时间——从出生和拥有意识到现在——然后我突然在桥中央醒来，俯身看着河流，并且知道，比起至今为止的我，我现在更坚实地存在着。
无法承受的真实之光
然而，这种与现实接触的顿悟时刻是短暂的。我们无法持续地凝视这种根本的真实，否则我们自己就会消解其中。佩索阿反思道：
对自己一无所知，就是活着。糟糕地了解自己，就是思考。而在瞬间了解自己，就像我此刻这样，是对灵魂魔法的短暂一瞥。但那道突如其来的光会灼烧一切，吞噬一切。它甚至会剥光我们自己。