有那么一天，网站拯救了旧金山，让大家免遭停车罚单

旧金山一名软件工程师创建了一个名为“Find My Parking Cops”的网站，通过破解停车罚单编号的规律，实时追踪并显示停车执法人员的位置。该网站上线后迅速走红，让车主们得以短暂地规避罚单。然而，仅在数小时后，旧金山市政府便切断了其数据来源，导致网站失效。项目创建者表示这只是一个数据可视化项目，而官方则强调罚单是为了保障交通安全和执法人员的安全。

一个短暂的“避风港”

旧金山车主们曾短暂地拥有一个可以躲避罚单的工具：一个名为 “Find My Parking Cops” 的网站。它能在一个城市地图上实时显示开具罚单的市政工作人员的位置。

这个网站由软件工程师莱利·沃尔兹（Riley Walz）创建，灵感来源于他室友收到的一张罚单。他注意到罚单顶部的编号，并发现了其中的规律。网站上线当天就在社交媒体上迅速传播开来，但它的辉煌只持续了几个小时。

破解罚单的密码

沃尔兹发现，旧金山交通管理局（SFMTA）开出的罚单编号是可以预测的，这让他能够高效地抓取数据。

• 发现规律： 他注意到罚单的九位数识别码遵循一个奇特的模式：“每个号码加 11，但如果最后一位是 6，则加 4。” 这意味着罚单号永远不会以 7、8 或 9 结尾。
• 技术实现： 利用这个规律，沃尔兹的网站可以预测并查询新生成的罚单。由于执法人员通常会领取成批的连续票号，当一张罚单被录入系统时，其位置信息就会暴露。
• 用户体验： 网站界面类似苹果的“Find My”功能，车主可以查看正在巡逻的执法人员的活动轨迹，判断他们是否正在接近自己的社区。

“我不是‘支持’停车警察，也不是‘反对’停车警察。这只是我能发掘出的数据，我觉得把它可视化会很酷。”

闪电般的反应

网站上线后，旧金山市政府以“罕见的闪电速度”在几小时内修改了他们的网站，切断了沃尔兹的数据来源。沃尔兹不得不在网站上宣布：“我再也无法获取数据了。”

旧金山交通管理局的一位代表在事后声明中表示：

“罚单是确保人们遵守停车法规的工具，这有助于保持街道安全，并公平有效地利用我们有限的路边空间。我们欢迎创造性地使用技术来鼓励合法停车，但我们也要确保我们的员工能够安全、不受干扰地完成工作。”

停车罚款的巨大影响

在旧金山，停车罚款是一笔不小的开支，对许多车主造成了困扰。

• 惊人的总额： 去年，旧金山的停车执法人员开出了超过一百万张罚单，罚款总额超过 1 亿美元。
• 高昂的单价： 一次忘记在街道清扫日移车，就会被罚款 $90。咪表超时罚款为 $107，无住宅停车许可则为 $108。
• 网站的“排行榜”： 沃尔兹的网站甚至设有一个排行榜，追踪每位执法人员开出的罚单总金额。在网站失效前，排名第一的执法人员已开出 157 张罚单，罚款总额超过 $16,000。

沃尔兹本人并没有车，他表示这个项目只是他在业余时间完成的一个副产品，旨在探索和展示独特的数据源，而非对停车政策做出宏大的评判。