我们依然活在Man Ray的光影之下

曼·雷是一位多才多艺的达达主义与超现实主义艺术家，他以创新的“光影画”（rayograph）技法闻名，这种技法模糊了摄影与绘画、具象与抽象的界限。他不仅是摄影师，还是画家和电影人，其创作深受杜尚等人的影响，在商业摄影与艺术实验之间自由切换。尽管他在巴黎取得了巨大成功，但他始终对摄影怀有复杂的情感，并最终试图回归绘画，其艺术生涯展现了对媒介边界的不断探索和挑战。

一位多面的艺术家

伊曼纽尔·拉德尼茨基做的最成功的商业决策，就是改名为“曼·雷”（Man Ray）。如果不是结识了对的人，这个名字可能毫无意义，尤其是阿尔弗雷德·斯蒂格利茨和马塞尔·杜尚。前者为他打开了摄影世界的大门，后者则是前卫精神的化身。

曼·雷的身份极其复杂，他是一位真正的艺术多面手：

• 画家与摄影师
• 电影制作人与设计师
• 作家与诗人
• 广告人与出版商

他乐于接纳各种可能性，并创造了两种独特的艺术形式：一种是喷笔画（aerograph），另一种则是以自己名字命名的光影画（rayograph）。

光影画：意外的发现

光影画本质上是一种无相机摄影技术。将物体放置在感光相纸上，然后曝光，物体会留下轮廓。1921年的一个夜晚，曼·雷偶然发现，如果光线穿过半透明物体，不仅能产生轮廓，还能创造出朦胧、柔和且奇特的阴影效果。

正如曼·雷自己所言，这些阴影本身与它们所代表的物体一样有趣。

光影画是曼·雷获得前卫艺术家地位的关键。它们是他个人生活、摄影与绘画、具象与抽象相互碰撞的交汇点。这些作品通常没有标题，它们在隐喻与实用、抽象与具象之间摇摆，如同罗夏墨迹测试与X光片的结合体。

绘画与摄影的交织

在投身摄影之前，曼·雷是一名专注的画家。他早期的绘画作品，如1916年的《绳索舞者与她的影子》，已经揭示了他对影子的迷恋。在这幅画中，巨大的阴影占据了超过四分之三的画布，成为画面的主角。这表明，在他发现光影画技术之前，光影画的核心理念早已存在于他的绘画中。

另一项早期创新是喷笔画。他使用从广告公司借来的喷枪，将颜料喷洒在画板上，并用模板来控制形状。这让他得以实现“纯粹的大脑活动”般的创作，摆脱传统绘画媒介的束缚。对他而言，绘画是创造观念的艺术，而不仅仅是“用一根粘着毛的棍子”涂抹。

成功、失落与复杂的遗产

1920年代是曼·雷的黄金时期。他为《Vogue》等时尚杂志拍摄，制作实验电影，并创造了许多著名的艺术品。他还意外发现了“中途曝光”（solarization）技术，这种效果让他的肖像作品带有一种仿佛超越时间的神秘光晕。

尽管在商业上取得了巨大成功，曼·雷却对摄影感到厌倦。

• 他渴望作为一名画家获得认可，但回归绘画的尝试并未引起太多关注。
• 他不喜欢美国，觉得那里没人理解他。二战期间，他被迫离开法国，最终落脚好莱坞。

曼·雷是一个充满谜团的人物。他是一位商业摄影师，也是一位多领域的艺术家；他时而孤僻，时而又能在晚宴上脱光衣服。他喜欢通过镜头、双关语、喷枪或光线投下的阴影来间接表达自己，始终与世界保持着一种微妙的距离。