美国政治与媒体
政治暴力与媒体权力交织上升，制度性掣肘面临考验，风险在加深。
- 默多克与特朗普：纠缠不休的双重遗产：默多克家族完成权力整合，福克斯对特朗普的支撑继续影响美国政治与舆论。
- 民主党正走在危险的边缘：若为抗衡特朗普而触发关门或推动废除阻挠议事规则，可能反助长行政滥权。
- 对牛弹琴：总统听不进劝：犹他州长呼吁冷静，特朗普及部分支持者激化对立，案件调查仍在进行。
- 民主党大佬齐声谴责Charlie Kirk遇害：两党主流谴责暴力，极右翼放大零星极端言论以归罪左派。
- 网红FBI：FBI局长在社媒上信息混乱，损害机构公信力，反映执法系统的紧张与动荡。
全球局势与外交
地缘政治多点承压，旧方案失效，新介入风险高，社会冲突与信息战并行。
- “两国方案”这场“危险把戏”为何最终酿成灾难：资深谈判者指出两国方案忽视情感与历史现实，长期努力适得其反。
- 委内瑞拉人为特朗普的禁毒行动叫好：美国以禁毒为名增加军事存在，或为施压马杜罗，介入风险与民意分歧并存。
- 时速一百公里的暂停：从乌克兰消耗战到无人机、核风险与文化冲突，多重危机被忽视与叠加。
- 周五杂项链接：巴格达复苏、医疗套利、德语文学教学之辩与尼泊尔局势等全球碎片化动态。
科技与生态
技术为沟通与福利打开新路，科学揭示宇宙与生命的起源条件，城市也能成为自然避风港。
- 我们正在打造“动物互联网”吗？：专用设备让宠物与同伴远程互联，动物主动社交，福利提升。
- 以太问答：宇宙尘埃从何而来？：核心塌缩超新星是尘埃重要来源，为行星形成与生命奠基。
- 纽约市中心上演奇迹动物大迁徙：本地植物复育支撑帝王蝶迁徙，社区园艺与市民参与成关键力量。
商业、管理与AI
宏观指标失真与不确定上升；AI落地卡在价值与规模化；管理需要对齐与聚焦。
- 哪些微弱信号值得你关注？：传统指标发出矛盾信号，需捕捉“弱信号”应对不确定性。
- 成功落地AI试点的公司有何独门秘籍：95%生成式AI项目无显著回报，关键在对接客户价值与可规模化路径。
- CMO与CFO目标一致，价值倍增：营销KPI需与财务结果对齐，才能获得高层支持与持续投入。
- 专注学习或业绩的团队表现更胜一筹：团队同时追求学习与绩效常适得其反，需阶段性聚焦并配套机制。
文化与艺术
大制作的豪赌、重聚与续集并行，流行文化由粉丝能量驱动，艺术探索在自由与秩序间拉扯。
- 纪录片揭秘：科波拉为《Megalopolis》孤注一掷：自筹巨资拍摄与即兴创作并进，艺术自由与制作管理冲突凸显。
- Brittany Howard携Alabama Shakes强势回归，带来大胆新作：乐队重启巡演与新专辑，延续经典并更自由奔放。
- 致即将开嘲的人：《Spinal Tap II》以幽默与怀旧审视摇滚的衰落与自我反思。
- 粉丝狂热助推Netflix史上最火电影：K-pop动画以粉丝力量为核心，展现偶像与粉丝的相互赋能与隐忧。
思想、心理与教育
幸福来自韧性与连接；乌托邦设想需面向现实；焦虑被更真实呈现；高教评价机制需要重构。
- 变强之道：激活你的反脆弱体系：把逆境当养料，通过连接、目标与清晰认知获得更稳固的幸福。
- 宇宙主义：19世纪追寻太空与永生的思潮：俄国“宇宙主义”影响先锋艺术与当代太空愿景，提醒科技理想需兼顾伦理与人类整体福祉。
- 恐慌来袭：内心崩溃的真实写照：两部新作以小说与图像呈现焦虑体验与应对，兼及新书推荐。
- 教师评估如何拖垮了大学：学生评教放大成绩膨胀与教学降格，偏见多、替代难，改革亟需制度化方案。